Μισέλ, αδερφέ μου
Ω Μισέλ, αδερφέ μου
[Κατέβασέ το
σε mp3](Deltaplane.mp3)
**Στη μνήμη του φίλου μου Μισέλ Κατζμάν, που πέθανε με αλεξίπτωτο πλαγιάς το 1989.
**
Ο Μισέλ με είχε μυήσει στο ελεύθερο πέταγμα στη Σαμονί το 1974. Αφού είδα τα κατορθώματα ενός τύπου που είχε απογειωθεί στα Ηλύσια Πεδία, είχα πάει να κάνω την πρώτη μου πτήση με μονοθέσιο Dannis στη Σαμονί, όπου ο γιος του οδηγού Λασενάλ μυούσε πελάτες τοποθετώντας τους στη μηχανή, με απογείωση και προσγείωση σε σκι. Ενθουσιασμένος, είχα αγοράσει ένα φτερό "Danis", ένα φτερό Rogallo με σταθερή εγκάρσια δοκό, βέλος 90 μοιρών και ρυθμό καθόδου 2,5 μ/δ. Μόλις που διέφερε από ένα σίδερο σιδερώματος. Όλο τον χειμώνα απογειωνόμουν στο χιόνι, στα χιονοδρομικά κέντρα. Μετά, όταν έλιωσε το χιόνι, δεν ήξερα τι να κάνω. Εξόπλισα τότε παλιά σκι με ρόδες καροτσιού. Μετά ανέβηκα στη Σαμονί και εκεί γνώρισα τον Κατζμάν, που είχε λυθεί στα γέλια βλέποντας τη διάταξή μου. Κι εγώ:
-
Μα πώς απογειώνεστε;
-
Τρέχοντας! Θα σου δείξω.
Γρήγορα εξοικειώθηκα με αυτή την πρακτική και έκανα την πρώτη μου "μεγάλη πτήση" στο Κλυζ, μετά στο Ανσί. Για χρόνια έζησα αυτή τη "μποέμικη ζωή του αέρα" του Μισέλ και της Οντίλ.
Φοιτητής γεωλογίας, ο Μισέλ έβγαζε τα προς το ζην τον χειμώνα, πηγαίνοντας πελάτες στο Μεριμπέλ, με τα πρώτα διθέσια. Μετά, με τη σύντροφό του Οντίλ Μονροζιέ, και οι δύο γύριζαν τον κόσμο, στη Γαλλία, στην Ελβετία. Τους ακολουθούσα με το 2CV μου και το φτερό μου. Μια χρονιά, τους είχα ακολουθήσει ακόμη και στην Καλιφόρνια. Δυστυχώς ο Μισέλ δεν πίστευε στην αποτελεσματικότητα του αλεξιπτώτου. Πέθανε στο Μεριμπέλ, ύστερα από θραύση ενός "ποδιού με τρύπες", λόγω κόπωσης. Ένα εξάρτημα τριών δεκάρων, που συνδέει τα πλευρικά συρματόσχοινα με τους σωλήνες της προσβολής. Εξάρτημα πολύ λεπτό. Είναι η μόνη περίπτωση τέτοιας θραύσης στην ιστορία του ελεύθερου πετάγματος. Με μισό χιλιοστό πάχος παραπάνω δεν θα είχε συμβεί ποτέ. Αυτός και ο πελάτης του έπεσαν στη στέγη ενός ξενοδοχείου. Ένας μάρτυρας άκουσε τον Μισέλ να φωνάζει στον πελάτη του "κλείσε τα μάτια, χαθήκαμε!". Ύστερα από αυτό προσπάθησα να φέρω περισσότερη ασφάλεια σε αυτόν τον τρόπο του ελεύθερου πετάγματος. Ένας από τους συντρόφους μου στη Supaéro, ο Λαρόζ, είχε γίνει διευθυντής του τμήματος δομών στη σχολή, που είχε μεταφερθεί στην Τουλούζη. Είχε υποστεί ατύχημα με αλεξίπτωτο πλαγιάς και γι' αυτό τον κινητοποιούσαν αυτά τα ζητήματα ασφάλειας. Είχαμε λοιπόν μια συνάντηση στην Τουλούζη με έναν τύπο που ήταν εκπρόσωπος της ομοσπονδίας ελεύθερου πετάγματος. Ο σκοπός δεν ήταν να χαλιναγωγήσουμε αυτό το σπορ αλλά να βοηθήσουμε τους κατασκευαστές να κάνουν λιγότερες βλακείες, από απλή άγνοια, κυρίως των φαινομένων κόπωσης των υλικών (αιτία του θανάτου του Μισέλ). .
Η DGAC (Γενική Διεύθυνση Πολιτικής Αεροπορίας) έχοντας αρνηθεί να αναλάβει αυτό το αεροπορικό σπορ, είχε πολλαπλασιάσει τις "παρεκκλίσεις". Έτσι τα θανατηφόρα ατυχήματα διαδέχονταν το ένα το άλλο. Κάποιοι έλεγαν "όταν θα έχουν πεθάνει αρκετοί, θα σταματήσουν να ασκούν αυτό το ηλίθιο σπορ". Η αεροπορική αστυνομία, ανίκανη, έκανε πρόχειρες διαπιστώσεις ατυχημάτων, που κατέληγαν πάντα στο συμπέρασμα: "ατύχημα, απροσδιόριστη αιτία". Συμπεριφορές που τις είδα με τα μάτια μου σε ένα θανατηφόρο ατύχημα στη Λαράνι, που είχε προκαλέσει τον θάνατο του πιλότου και της επιβάτιδάς του, αφήνοντας ορφανό ένα κοριτσάκι, που περίμενε τη μητέρα του στο "Κέντρο Ότο Λίλιενταλ (όπου ασχολούνταν κάποιος Μαννούτσι, κέντρο που έχει έκτοτε εξαφανιστεί). Ατύχημα που θα μπορούσε να είχε αποφευχθεί αν το εν λόγω μηχανοκίνητο δέλτα ήταν λιγότερο κακοσχεδιασμένο. Το πανί, κουρασμένο, φαγωμένο από την υπεριώδη ακτινοβολία, είχε σκιστεί εν πτήσει. Πίσω άκρο χωρίς ενίσχυση, σημαδεμένο με ένα απλό στρίφωμα. Αν υπήρχε από κάτω μια ταινία νάιλον, το πανί, κακής ποιότητας, θα είχε σκιστεί αλλά η μηχανή θα είχε παραμείνει ελεγχόμενη. Ο πιλότος είχε τραβήξει το πυροτεχνικό αλεξίπτωτο ανάγκης του. Αλλά ο αποσβεστήρας, βασισμένος σε ένα λαστιχάκι (το καουτσούκ γερνάει και σπάει), είχε σπάσει. Ο πύραυλος είχε συνεχίσει την πορεία του χωρίς να βγάλει το αλεξίπτωτο από το θηκάρι του. Περνώντας μετά την αεροπορική αστυνομία, που είχε αρκεστεί να φωτογραφίσει τα δύο πτώματα, είχα βρει τον πύραυλο και ανασυνθέσει τις συνθήκες του δράματος. Στο μεταξύ, είχε φτάσει ο εκπρόσωπος της DGAC, που η παρουσία μου τον είχε ενοχλήσει.
Στην Τουλούζη, ο εκπρόσωπος της ομοσπονδίας ελεύθερου πετάγματος είχε καταλάβει ότι ο Λαρόζ κι εγώ δεν σκεφτόμασταν παρά να παλέψουμε ενάντια σε αυτή τη χιονοστιβάδα θανατηφόρων ατυχημάτων. Έτσι οι κατασκευαστές είχαν δηλώσει έτοιμοι να θέσουν τα υλικά στη διάθεσή μας. Ο Λαρόζ, στη Σχολή, θα έθετε όλες τις εγκαταστάσεις της σχολής (προηγμένες, δαπανηρές) για να δοκιμαστεί η αντοχή των συναρμολογήσεων, συμπεριλαμβανομένης της κόπωσης, έννοια που οι κατασκευαστές την καταλάβαιναν πολύ άσχημα (για να πούμε την αλήθεια, καθόλου!). Ως πρακτικές ασκήσεις οι φοιτητές θα δοκίμαζαν τα υλικά. Στο κέντρο αυτής της διάταξης, θα έπρεπε να βρεθεί ένας υποψήφιος διδάκτορας, υποχρεωτικά από τη Supaéro ή την ENICA, και ασκών του ελεύθερου πετάγματος. Θα έκανε τη διατριβή του σε όλες τις πτυχές του ελεύθερου πετάγματος. Δύο διευθυντές διατριβής: ο Λαρόζ για τις δομικές πτυχές, που επίσης έθετε στη διάθεση το λογισμικό "KATIA" κι εγώ για την αεροδυναμική και τη μηχανική της πτήσης. Στο τέλος αυτής της διατριβής, σε δύο χρόνια, ο τύπος θα είχε μια θέση κάπου και θα επισκεπτόταν τους κατασκευαστές, τα κέντρα, για να δίνει συμβουλές, εντοπίζοντας τα ελαττώματα πριν αυτά φανερωθούν με θανατηφόρα ατυχήματα (που ήταν ο τρόπος με τον οποίο το ελεύθερο πέταγμα είχε "προοδεύσει" μέχρι τώρα: πάνω σε πτώματα). Είχαμε μάλιστα προβλέψει να σχεδιάσουμε πρότυπα κατασκευής και δοκιμών καθώς και προγράμματα υπολογισμών, που θα έτρεχαν στους δωρεάν υπολογιστές που θα μπορούσαν να χρησιμοποιήσουν οι κατασκευαστές. Η ομοσπονδία ήταν μάλιστα έτοιμη να βάλει το χέρι στην τσέπη για να συνεισφέρει σε αυτή την "υποτροφία διατριβής".
Πριν φύγω για την Τουλούζη είχα έρθει σε επαφή με έναν τύπο με τον οποίο είχα πάει στη Supaéro, τον Ντανιέλ Τεννεμπάουμ, στρατιωτικό μηχανικό, που είχε "παντοφλιάσει" ως διευθυντής της DGAC. Στην επιστροφή μου από την Τουλούζη είχα προσπαθήσει να τον βρω γράφοντάς του "έγινε, βρήκα τη λύση για να σταματήσει η σφαγή. Μένει να βρεθούν τα λεφτά για αυτή την υποτροφία."
Είχε τότε ... το παίξει νεκρός. Σε σημείο που είχα καταλήξει να του γράψω "Ντανιέλ, πόσοι νέοι θα πρέπει να σκοτωθούν πριν αντιδράσεις;". Η εξήγηση: η λύση μου ήταν πολύ απλή, πολύ φθηνή, και κυρίως "εκτός συστήματος". Αυτό συνίστατο προπάντων στο να τοποθετούνται τα φιλαράκια με καλούς μισθούς, παχουλούς, μια διοίκηση, μια ιεραρχία, κατά προτίμηση αποτελούμενη από πολυτεχνίτες, σαν κι αυτόν. Όσο για τα υπόλοιπα, ξανασκεφτόμουν αυτό που μου είχε πει ο ανακριτής της DGAC στη Λαράνι: "όταν αυτοί οι άνθρωποι βαρεθούν να σκοτώνονται, θα σταματήσουν". Ο παλιός μου συμμαθητής είχε γίνει "πολιτικός", του κόσμου της βιομηχανίας και της αεροναυτικής.
Δεν ξέρω πώς έχει εξελιχθεί αυτό το σπορ, τώρα. Ξέρω ότι τα θανατηφόρα ατυχήματα συνεχίστηκαν, στο ελεύθερο πέταγμα, στο αλεξίπτωτο πλαγιάς, στα μηχανοκίνητα φτερά. Έχει βελτιωθεί σήμερα; Το εύχομαι ...
Συμφωνία αρπέζ ****
| Ρεφρέν | : | Ω Μισέλ, αδερφέ μου | λα ελ
ρε ελ | Μίλα μου, μίλα μου, πες | μι7 λα ελ | Ω Μισέλ, αδερφέ μου | λα ελ
ρε ελ
Μισέλ, φίλε μου
σι7° μι7
Βαδίζει κάτω απ' τα σύννεφα λα ελ Όταν ο ήλιος είναι στο μεσημέρι ρε ελ Και έτσι ταξιδεύει μι7 Με την παράξενη ομπρέλα του λα ελ Χαιρετά τις γερακίνες στο πέρασμά του λα ελ Και τα πουλιά είναι φίλοι του ρε ελ Κάτω, τα στάχυα και τα λιβάδια μι7 Σύντομα θα του γίνουν κρεβάτι λα ελ Κι όταν ξαφνικά ο άνεμος τον παίρνει Πετάει σαν αχυράκι Ανέβαινε τόσο ψηλά στον ουρανό Που πολλές φορές χάθηκε Μα σαν γενναίος καπετάνιος Οδηγεί το μεταξωτό του σκάφος Σκαρφαλώνει τα βουνά Τις λίμνες, τα λιβάδια και τα δάση
Ο ήλιος χτυπά στην πεδιάδα Κι είμαι μόνος στον βράχο μου Με τις αναμνήσεις και τον πόνο μου Χωρίς
εσένα, θα πετάξω Θα σε ψάξω στα σύννεφα Αδερφέ που τόσο αγάπησα Αντίο, οι όμορφες αποδράσεις μας Πέρα από τα βουνά και τα λιβάδια Πας στ' αστέρια Μήπως τώρα
που μας άφησες Το σκάφος σου ανοίγει τα πανιά του Μέσα απ' τον Γαλαξία Τη νύχτα σαρώνω τον μαύρο ουρανό Κυλούν οι μέρες, περνούν τα χρόνια Ελπίζοντας να σε δω
Σαν έναν όμορφο αστραφτερό αετό