טקסט עודכן ב-12 ביולי 2007
האם אפשר לסכן את החיים?

ברור שלוקחים יותר סיכונים באולטרה-לייט או בדלתא מאשר במגרש טניס. איזו עמדה לאמץ מול ספורט, מול פעילויות, שבהן סיכון מסוים לא ניתן להעלים?

לפני ארבעים שנה היינו במקלט פלאן, חברי ז'אן-קלוד ואני. שנינו היינו רק בני עשרים ושלוש ובכל זאת כבר הייתה מאחורינו ניסיון מוצק של מטפסים, שנרכש בארדנים הבלגיים ובקלנק של מרסיי. בקיץ הקודם עשה ז'אן-קלוד את הפנים הצפוניות של הדרוּ, בשאמוני, עם מורנו וחברנו ז'אן לקומט, איש הרים מצוין. אמרנו לעצמנו בקיץ הבא שאולי נוכל לתקוף שנינו קלאסיקה קלה יחסית של עמק שאמוני: הגרפון. לא היינו יכולים להרשות לעצמנו מדריך, אבל לפחות היה לנו ציוד מצוין, מותאם היטב להרים גבוהים: מעילים טובים מפלומה, נעליים טובות, קרדומים "שארלה", כובעי ביוואק, קפיצי קרח מוצקים, קסדות, צמר טוב. למסלול הזה אין מוניטין של קשה במיוחד. אבל גישת ההליכה, ביציאה ממקלט דו פלאן, מחייבת חציית קרחון ננטיון. בהרים צריך ללכת לישון מוקדם, בסביבות השש בערב, כדי לצאת כשהאור עוד לא עלה, בהארה בפנסי ראש.

היינו על סף להיכנס לשקי השינה שלנו כאשר שמענו צעקות, שהגיעו מהמסיף הזה. במרחק כזה היה בלתי אפשרי להבין משהו, אבל דבר אחד היה בטוח: אנשים צעקו. הלכנו לראות את המדריך המפורסם רמון למבר, שישן במקלט והיה אמור לעשות למחרת בבוקר מסלול עם לקוח. היה קל לזהותו בגלל מידת הנעליים שלו, שנעשו בהתאמה אישית. ואכן, בצעירותו קפאו לו כל אצבעות הרגליים, וסנדלרו היה חייב להתחשב בכך.
- אם מדובר במטפסים בצרה, אמר לנו, יהיה קל לדעת. מכיוון שבמרחק כזה בלתי אפשרי להיות מובן, האנשים האלה יצעקו בפרק זמן נתון, למשל כל דקה. עליכם רק לרשום את הצעקות שלהם, ולסמן את הרגעים האלה בשעונים שלכם. אם אין שום מחזוריות, מדובר רק בטיפוסים שצועקים זה לזה "תן לי את התיק, משוך בחבל" או משהו כזה. בהרים לעתים קרובות נאלצים לצעוק כשבן הזוג לחבל לא נמצא בטווח ראייה ישיר. הקול לא נישא טוב.

זה מה שעשינו במשך חצי שעה טובה. אבל לא מצאנו שום מחזוריות בצעקות האלה, שבסופו של דבר פסקו. אז הלכנו לישון. למחרת יצאנו תחת מבט הכוכבים. היום עלה כאשר חצינו את קרחון ננטיון. היה שביל בקרח, מתחת למחסום גדול של סראקים.
- המדריך ואלו אומר שנופל סראק בממוצע פעם ביום, אמר לי ז'אן-קלוד.
מתחת למחסומי הסראקים, אם כן, לא מתמהמהים. עם טבעות חבל ביד, רצים קלות, כדי לצמצם את הסיכונים. היינו באמצע הדרך כאשר שמעתי פצפוץ מבשר רעות. ואז מאות טונות של קרח סחפו את המקום שבו הייתי עשר שניות קודם.
- אפשר להאט את הקצב: הסראק היומי נפל.....
ואז החלה העלייה לגרפון. היו לנו משקפי קרחון מצוינים, שהגנו היטב על העיניים, עם כיסויי עור בצדדים. הזרועות התפתלו סביב האוזניים. אבל שכחנו להוסיף חבל ניילון דק, שעובר מאחורי הצוואר. בראשית המסלול חבטה בי מנת שלג בפנים, ששלח בן זוגי לחבל, והיא נטלה את משקפיי היחידים. אז סיכנתי את עצמי בדלקת עיניים. לא צפינו את הסיכון הזה, את הפרט הזעיר הזה שיכול להפוך טיפוס ללא בעיות לטרגדיה.
ניסיתי להגן על עיניי ככל שיכולתי. למעלה חיכה לנו אסון. בהודעה ממטפסים אחרים, מסוק של חילוץ הרים כבר היה במקום, והוציא, עטופים בשני שקי גומי, את גופותיהם של שני שווייצרים שמתו מקור במהלך הלילה. הם היו אלה שצעקו לשווא בערב הקודם. אבל הם לא
ידעו
. אחרת חוליית חילוץ הייתה עליהם בתוך שעות, או המסוק של שאמוני, שהוזעק מהמקלט. מזג האוויר היה יפה מאוד.
אחד משני הבחורים האלה החליק, על לוח סלע. חברו, שאיבטח אותו, עמד על מדף קטן.
.
כאשר הראשון בחבל, מכבוד בתיקו, צלל אל החלל בחלק התלוי הזה, הוא גרר את כל החבל, שחברו לא הצליח לעצור ואז, נגרר על ידי האנרגיה הקינטית שנצברה, הוא פלט אותו, והוא מצא את עצמו עם רגליו באוויר, צמוד, בטנו אל הסלע.
.
היה בלתי אפשרי שיעלה את חברו בכוח זרועותיו. גם האחר לא ידע איך לעלות על חבל. הם לא ידעו לעשות דבר מלבד לצעוק. ואז הלילה עטף אותם והקור עשה את השאר.
ואולם, הם היו יכולים לחלץ את עצמם. כל המטפסים לוקחים איתם "טבעות חבל". באותה תקופה מדובר היה בניילון תלת-גידי, מחובר בשזירה. כיום משתמשים גם ברצועות תפורות. עם טבעת כזו, אפילו בעמדה כל כך לא נוחה, זה שלמעלה היה יכול בהחלט ליצור קשר בין קרבינר המחובר ליתד שהחזיק את שניהם לבין החבל, באמצעות "קשר פרוסיק":
לאחר מכן, הוא היה חותך את החבל, באמצעות האולר שהיה אמור להיות תלוי לו בדרך כלל סביב הצוואר, קשור בשרוך, מתחת לסוודר. חברו היה יוצא רק בפחד קטן, בנפילה של מטר קטן. אבל קשרי פרוסיק לא מחליקים וקל, לאחר מכן, לנעול את העניין על ידי קשירת החבל. לאחר המניפולציה הזו, השני בחבל היה חוזר להיות פעיל. הוא היה יכול להתייצב על "מדרגות", לחזק את עמדתו על ידי נעיצת יתד נוסף. ואז היה מוציא מתיקו חבל חילוץ, דק וקצר יותר, שאיתו היה יכול להגיש עזרה לחברו, אולי בהורדת ציוד אליו.
ההוא אז היה צריך לעלות לאורך החבל הראשי באמצעות שתיים או שלוש טבעות חבל מהודקות בעזרת פרוסיק (באותה תקופה ה"ז'ומאר" עוד לא הומצאו). בתוך שעה הכול היה מסתדר. ביציאה רק עם הפחד, השניים היו יכולים או לרדת בסנפלינג, או לעשות ביוואק, או לסיים את העלייה. הכול, חוץ מאשר להישאר תלויים ולגמור קפואים.
אבל השניים האלה לא
ידעו
. כמו שאני לא ידעתי שחייבים לקשור את משקפי הקרחון.
החלטתי, באותו קיץ, להגביל את פעילויותיי לטיפוס סלע. עניין של בחירה. ההר הגבוה נשגב. רואים בו "כוכבים בצהריים". שם למעלה זה הירח, עולם מינרלי לחלוטין, שבו הכול מוגזם: הזוויות, הרכסים, הבקעים. מרתק, אבל זה כמו ללכת על גבו של ענק שישן. אבל אם בא לו לענק הזה רעיון להתהפך במיטתו, אתה מת, מרוסק, מרוסק לאבק, גם אם אתה חזק מאוד. קראתי באותו קיץ את ספרו של וולטר בונאטי "אל ההרים שלי". הוא מספר בו, בין היתר, על ניסיון עלייה ב"עמודים האדומים של הערפל", במדרון האיטלקי של המון בלאן, המשקיף על קרחון ברנבה. אני חושב שהם היו ארבעה. חוליית צרפתים הצטרפה אליהם והם סיכמו לתקוף את ה"ראשונה" הזו כולם יחד. בונאטי היה כוח טבע. הוא היה חייב לעשות ביוואק יום אחד לבדו בשבעת אלפים מטר, בקי2, בהימלאיה, בלי אוהל, ושרד. הוא ביצע את העלייה לדרוּ לבד, באיבטוח עצמי עם תיקו.
מזג אוויר רע תפס אותם במרחק פחות ממאה מטר מיציאת המסלול. הארבעה החליטו לעשות ביוואק בסערה. מצוידים היטב, הם הרגישו בגודל המתאים להתמודד עם סיטואציה כזו. אבל זו נמשכה יותר מהצפוי. ביום הרביעי הם החליטו לרדת. שניים מהם מתו מתשישות, והיו חייבים לנטוש אותם בדרך, צרפתי ואיטלקי. ובכל זאת, הארבעה האלה נמנו עם המטפסים המנוסים בעולם.
ההר הגבוה, זה גם זה: שוליים של סיכון בלתי ניתן לפינוי, אפילו עם ניסיון, עם ציוד מעולה. עונה בעמק שאמוני עם אפס הרוגים, אפילו אם כולם היו הגיוניים לחלוטין, זה בלתי אפשרי. להר יש את הבלתי צפויים שלו, את שינויי המצב רוח שלו, את נפילות הסראקים הבלתי צפויות שלו. אבל יש את כל הסיכונים האחרים, אלה של הבורים, של הלא מצוידים כראוי, כמו אלה שאספנו על קרחון הז'אן, יומיים אחרי האסון הזה, ארבעה מתבגרים שהסתובבו שם במעילי אנורק קלים, נעליים לא מספיקות, עם חבל קטן. ואלה לא מקומות לטיול. לג'אן יש בקיעים שעומקם מגיע למאה מטר. הם היו שמחים מאוד לפגוש בנו. כך, למרות ניסיון מוגבל למדי, הצלחנו להיראות כמו "מדריכים" בהחזרת הפזיזים, בסגנון "בממלכת העיוורים, העיוור למחצה הוא מלך".
שירות החילוץ בהרים מטפל בכל שנה בהרבה פזיזים שמכניסים את עצמם, מבורות או מרשלנות, למצבים מסוכנים. יש הרוגים. אנשים גם מאבדים את חייהם בחילוצם. אז מה ראוי לעשות? האחראים מבזבזים את רוקם, בכל שנה, בהזהירם את הפזיזים האלה בתקשורת. לעתים קרובות האנשים שיש לחלץ לא דיווחו על תוכניתם לפני שיצאו. קודם כל צריך למצוא אותם. פעולות החילוץ האלה גם עולות הרבה כסף. ההתערבות הקטנה ביותר מייצגת עשרות אלפי פרנקים.
מה לעשות? לאסור את ההר הגבוה או לאכלס את הקרחונים בשוטרים על אופנועי שלג שיבקשו מאנשים את תעודותיהם, יבדקו את ציודם, יוודאו את כשירותם? מה שהכי מדאיג אנשים זה שאפשר לגעת בארנק שלהם, רגיש יותר מגופם, שאותו הם יחשופו ברצון רב יותר לסיכונים שעלולים להפוך אותם לנכים לכל החיים.
בכל ענפי הספורט המסוכנים מוצאים ליברטריאנים, המון אנשים שתובעים בקול רם את הזכות לסכן את חייהם כרצונם, בלי קסדות, בלי מצנחים, בלי בקרות טכניות, בלי שום אמצעי בטיחות, "במידה, הם מדייקים, שהם לא מסכנים את חייהם של אחרים". אבל מה עושים איתם כשהם שבורים, נכים, חסרי אונים, כשהם עולים לחברה הון עתק לשארית ימיהם, בטיפולים, בניתוחים?
ברגע שמדברים על כפייה, בעולם האולטרה-לייט (כמו ברבים אחרים), המאמינים צועקים "שרוצים לפקח על הספורט הזה". אשתי חושבת שאם ה"ליברטריאנים" שלנו היו מקבלים הודעה שבמקרה תאונה, כאשר אמצעי הבטיחות המינימליים לא ננקטו, יידרשו מהם חלק מהוצאותיהם הרפואיות, או הוצאות ההתערבות, האנשים האלה היו ממהרים פחות לתבוע את חירותם המפוארת.
כשפורצים לך, חברות הביטוח מתמהמהות אם הרכוש היה מוגן גרוע. אותו דבר אם לאופנוען אין קסדה או אם ברכב אין חגורת בטיחות. אז הלחץ יכול לבוא מחברות הביטוח. למרבה הצער, במקרה של ספורט אולטרה-לייט, זה חסר תקווה כי הפדרציות עצמן מבטחות את חבריהן.