Teks diperbarui pada 12 Juli 2007
Bisakah kita mempertaruhkan hidup?
Tentu saja kita mengambil lebih banyak risiko di paralayang atau delta wing daripada di lapangan tenis. Sikap apa yang harus diambil terhadap olahraga, terhadap aktivitas, di mana risiko tertentu tidak dapat dihilangkan?
Empat puluh tahun yang lalu kami berada di pondok Plan, teman saya Jean-Claude dan saya. Kami berdua baru berusia dua puluh tiga tahun namun kami sudah memiliki pengalaman pendaki yang solid di belakang kami, yang diperoleh di Ardennes Belgia dan Calanques Marseille. Musim panas sebelumnya, Jean-Claude telah mendaki sisi Utara Drus, di Chamonix, bersama guru dan teman kami Jean Lecomte, seorang pendaki gunung yang sangat baik. Kami berkata satu sama lain musim panas berikutnya bahwa kami mungkin bisa bersama-sama menyerang rute klasik yang relatif mudah di lembah Chamonix: Grépon. Kami tidak akan bisa membayar pemandu, tetapi setidaknya kami memiliki peralatan yang sangat baik, yang cocok untuk pegunungan tinggi: jaket bulu yang bagus, sepatu yang bagus, kapak es "Charlet", tudung bivak, crampon yang kokoh, helm, wol yang bagus. Jalur ini tidak terkenal sangat sulit. Tetapi pendekatan berjalan kaki, mulai dari pondok Plan, melewati gletser Nantillons. Di gunung kita harus tidur lebih awal, sekitar pukul enam sore, untuk berangkat saat hari belum terbit, menerangi diri dengan lampu kepala.
Kami hampir akan masuk ke dalam kantong tidur kami ketika kami mendengar teriakan, berasal dari massif itu. Pada jarak seperti itu tidak mungkin memahami apa pun, tetapi satu hal yang pasti: orang-orang berteriak. Kami pergi menemui pemandu terkenal Raymond Lambert, yang tidur di pondok dan harus membuka jalur besok pagi dengan seorang klien. Dia mudah dikenali karena ukuran sepatu gunungnya, yang dibuat khusus. Dia memang pernah mengalami semua jari kakinya membeku, ketika lebih muda, dan pembuat sepatunya harus memperhitungkannya.
- Jika itu pendaki gunung dalam kesulitan, katanya kepada kami, mudah untuk mengetahuinya. Karena pada jarak seperti itu tidak mungkin terdengar jelas, orang-orang ini akan berteriak dengan periode tertentu, misalnya setiap menit. Kalian tinggal merekam teriakan mereka, dengan menandai momen-momen itu di jam tangan kalian. Jika tidak ada periodisitas, itu hanya orang-orang yang saling berteriak "berikan tasnya, tarik talinya" atau sesuatu seperti itu. Di Gunung kita sering terpaksa berteriak ketika rekan setali tidak terlihat langsung. Suara tidak terdengar baik.
Itulah yang kami lakukan selama setengah jam penuh. Tetapi kami tidak menemukan periodisitas apa pun dalam teriakan-teriakan itu, yang akhirnya berhenti. Lalu kami pergi tidur. Keesokan harinya kami berangkat di bawah pandangan bintang-bintang. Hari mulai terang ketika kami melintasi gletser Nantillons. Ada jalur di dalam es, di bawah dinding besar serak.
- Pemandu Vallot mengatakan bahwa rata-rata satu serak jatuh setiap hari, kata Jean-Claude kepada saya.
Di bawah dinding serak, jadi, kita tidak berlama-lama. Dengan gulungan tali di tangan, kita berlari kecil, untuk membatasi risiko. Kami berada di tengah jalan ketika saya mendengar suara berderak yang menakutkan. Lalu ratusan ton es menyapu tempat di mana saya berada sepuluh detik sebelumnya.
- Kita bisa memperlambat langkah: serak harian sudah jatuh.....
Lalu dimulailah pendakian Grépon. Kami memiliki kacamata gletser yang sangat baik, melindungi mata dengan baik, dengan penutup samping dari kulit. Tangkai kacamatanya melingkar di sekitar telinga. Tetapi kami lupa menambahkan tali nilon tipis, yang melewati belakang leher. Di awal jalur, segumpal salju mencambuk wajah saya, dikirim oleh rekan saya, yang membawa serta satu-satunya kacamata saya. Saya lalu berisiko terkena oftalmia. Kami tidak memperkirakan risiko itu, detail kecil yang dapat mengubah pendakian tanpa masalah menjadi tragedi.
Saya mencoba melindungi mata saya sebaik mungkin. Di atas sebuah drama menanti kami. Setelah diberitahu oleh pendaki gunung lain, sebuah helikopter penyelamatan gunung sudah berada di tempat, membawa, terbungkus dalam dua kantong karet, jenazah dua orang Swiss yang meninggal karena kedinginan pada malam hari. Merekalah yang telah berteriak sia-sia, malam sebelumnya. Tetapi mereka tidak
tahu
. Jika tidak, sebuah regu penyelamat akan tiba pada mereka dalam beberapa jam, atau helikopter Chamonix, yang diberitahu dari pondok. Cuaca sangat cerah.
Salah satu dari dua pemuda itu terpeleset, di sebuah lempengan. Rekannya, yang mengamankannya, berdiri di sebuah langkan kecil.
.
Ketika pendaki terdepan, yang dibebani ranselnya, terjun ke dalam kehampaan di bagian yang menggantung itu, dia membawa serta seluruh tali, yang tidak dapat ditahan oleh rekannya, lalu, terbawa oleh energi kinetik yang telah terakumulasi, dia melontarkan rekannya itu, yang akhirnya berada dengan kaki di udara, terpaku, perut menempel pada batu.
.
Tidak mungkin dia bisa menarik rekannya ke atas dengan tangan. Rekannya juga tidak tahu bagaimana naik kembali di atas tali. Mereka tidak bisa berbuat apa-apa selain berteriak. Lalu malam menyelimuti mereka dan dingin menyelesaikan sisanya.
Padahal, mereka bisa menyelamatkan diri sendiri. Semua pendaki gunung membawa "gulungan tali". Pada masa itu, itu adalah nilon tiga pilin, yang disambung. Saat ini orang juga menggunakan webbing yang dijahit. Dengan gulungan seperti itu, bahkan dalam posisi yang tidak nyaman, orang yang berada di atas bisa dengan mudah membuat ikatan antara carabiner yang terpasang pada piton yang menahan mereka berdua dan tali, menggunakan "simpul Prussik":
Selanjutnya, dia akan memotong tali, menggunakan pisau opinel yang seharusnya mereka bawa di lehernya, diikat dengan tali sepatu, di bawah sweter. Rekannya akan hanya mengalami sedikit ketakutan, jatuh satu meter kecil. Tetapi simpul Prussik tidak meluncur dan mudah, setelah itu, untuk mengunci keadaan dengan menyimpul tali. Setelah manuver ini dilakukan, pendaki kedua akan kembali bisa bermanuver. Dia bisa berdiri di atas "pedal", memperkuat posisinya dengan menancapkan piton tambahan. Lalu dia akan mengeluarkan dari ranselnya tali cadangan, yang lebih tipis dan lebih pendek, yang dengannya dia bisa memberikan pertolongan kepada rekannya, dengan menurunkan peralatan kepadanya jika perlu.
Orang itu kemudian harus naik kembali di sepanjang tali utama menggunakan dua atau tiga gulungan tali yang dipasang dengan Prussik (pada masa itu "Jumard" belum ditemukan). Dalam satu jam semuanya akan beres. Dengan hanya mengalami ketakutan, keduanya bisa turun dengan rappel, atau bivak, atau menyelesaikan pendakian mereka. Apa saja, kecuali tetap tergantung hingga akhirnya membeku.
Tetapi kedua orang itu tidak
tahu
. Seperti saya tidak tahu bahwa kacamata gletser harus dipasang dengan cara apa pun.
Musim panas itu saya memutuskan untuk membatasi aktivitas saya pada panjat tebing. Soal pilihan. Pegunungan Tinggi itu sublim. Di sana kita melihat "bintang-bintang di tengah hari". Di atas sana, itu adalah Bulan, dunia yang sepenuhnya mineral, di mana segala sesuatu berlebihan: dieder, arete, celah. Menakjubkan, tetapi itu seperti berjalan di punggung raksasa yang tidur. Tetapi jika raksasa itu mendapat ide untuk berbalik di tempat tidurnya, kita mati, tergepeng, hancur, bahkan jika kita sangat kuat. Musim panas itu saya telah membaca buku Walter Bonatti "A mes Montagnes". Di sana ia menceritakan, antara lain, sebuah percobaan pendakian "pilar merah kabut", di sisi Italia Mont Blanc, yang menjulang di atas gletser Brenva. Saya kira mereka berempat. Sebuah regu Prancis telah bergabung dengan mereka dan mereka telah sepakat untuk menyerang "first ascent" ini bersama-sama. Bonatti adalah kekuatan alam. Dia pernah harus bivak sendirian di ketinggian tujuh ribu meter, di K2, di Himalaya, tanpa tenda, dan selamat. Dia telah melakukan pendakian Drus secara solo, dengan mengamankan diri sendiri menggunakan ranselnya.
Cuaca buruk menyerang mereka kurang dari seratus meter dari pintu keluar jalur. Keempatnya memutuskan untuk bivak dalam badai. Dengan perlengkapan yang baik, mereka merasa mampu menghadapi situasi semacam itu. Tetapi situasi itu berlangsung lebih lama dari yang diperkirakan. Pada hari keempat mereka memutuskan untuk turun. Dua dari mereka meninggal karena kelelahan, harus ditinggalkan di jalan, seorang Prancis dan seorang Italia. Padahal keempatnya termasuk di antara pendaki gunung paling berpengalaman di dunia.
Pegunungan Tinggi, itu juga ini: suatu batas risiko yang tak terhindarkan, bahkan dengan pengalaman, dengan peralatan super. Satu musim di lembah Chamonix dengan nol kematian, bahkan jika semua orang sepenuhnya masuk akal, itu tidak mungkin. Gunung memiliki hal-hal tak terduga, perubahan suasana hatinya, jatuhnya serak yang tak terprediksi. Tetapi ada semua risiko lain, yang diambil oleh orang-orang bodoh, yang perlengkapannya buruk, seperti yang kami temui di gletser Géant, dua hari setelah drama itu, empat remaja yang berjalan-jalan di sana dengan anorak tipis, sepatu yang tidak memadai, dengan tali kecil. Padahal itu bukan tempat untuk berjalan-jalan. Géant memiliki celah-celah yang kedalamannya mencapai seratus meter. Mereka sangat senang bertemu kami. Jadi, meskipun pengalaman sangat terbatas, kami bisa tampil sebagai "pemandu" dengan memulangkan orang-orang ceroboh itu, dengan mode "di kerajaan orang buta, orang bermata satu adalah raja".
Layanan penyelamatan gunung setiap tahun menangani banyak orang ceroboh yang menempatkan diri, karena ketidaktahuan atau kelalaian, dalam situasi berbahaya. Ada yang meninggal. Orang juga kehilangan nyawa saat menyelamatkan mereka. Jadi, apa yang seharusnya dilakukan? Para penanggung jawab menghabiskan ludah mereka, setiap tahun, untuk memperingatkan orang-orang ceroboh ini di media. Seringkali orang-orang yang harus diselamatkan tidak melaporkan rencana mereka sebelum berangkat. Pertama-tama mereka harus ditemukan. Operasi penyelamatan ini juga menghabiskan banyak uang. Intervensi sekecil apa pun mewakili puluhan ribu franc.
Apa yang harus dilakukan? Melarang Pegunungan Tinggi atau memenuhi gletser dengan polisi bersepeda salju yang akan meminta dokumen orang, memeriksa peralatan mereka, memverifikasi kompetensi mereka? Yang paling mengkhawatirkan orang adalah bahwa orang bisa menyentuh dompet mereka, lebih sensitif daripada tubuh mereka, yang akan lebih rela mereka ekspos ke risiko yang bisa membuat mereka cacat seumur hidup.
Dalam semua olahraga berisiko kita menemukan libertarian, banyak orang yang menuntut dengan lantang hak untuk mempertaruhkan hidup mereka sesuka mereka, tanpa helm, tanpa parasut, tanpa kontrol teknis, tanpa tindakan keselamatan sedikit pun, "sejauh, mereka menekankan, mereka tidak membahayakan nyawa orang lain". Tetapi apa yang dilakukan terhadap mereka ketika mereka patah, cacat, lumpuh, ketika mereka membebani masyarakat dengan biaya besar selama sisa hidup mereka, dalam perawatan, intervensi?
Begitu orang berbicara tentang batasan, di dunia ultra-ringan (seperti banyak lainnya), para penggemar berteriak "bahwa orang ingin mengontrol olahraga ini". Istri saya berpikir bahwa jika "libertarian" kita diberitahu bahwa dalam kasus kecelakaan, ketika tindakan keselamatan minimal tidak diambil, mereka akan dimintai sebagian biaya medis, atau biaya intervensi, orang-orang ini akan kurang cepat menuntut kebebasan mereka yang megah.
Ketika kita dibobol, asuransi akan berkeberatan jika barang kurang terlindungi. Hal yang sama jika pengendara motor tidak memakai helm atau jika kendaraan tidak dilengkapi sabuk keselamatan. Tekanan bisa datang dari perusahaan asuransi. Sayangnya, dalam kasus olahraga ultra-ringan, itu tanpa harapan karena federasi sendirilah yang mengasuransikan anggotanya.