이름 없는 문서
자유 낙하
2012년 10월 15일
나는 바움가르너가 39,000미터의 고도에서 떨어지는 영상을 방금 보았다.
그의 인터뷰에 따르면, 그는 회전하면서 전혀 시야가 없었을 때 매우 놀랐다. 아마도 헬멧의 유리창에 안개가 맺혔기 때문일 것이다. 그러나 헬멧의 유리창을 가열하여 안개를 제거하는 시스템이 준비되어 있었다. 그러나 2시간 30분 동안 지속된 상승 과정 중, 약 20km 고도에서 바움가르너는 헬멧 유리창의 가열 제거 시스템이 제대로 작동하지 않는다고 보고했다. 그러나 39km 고도에서 그는 여전히 뛰어내렸다. 그는 36km를 떨어지며 시속 1,341km(마하 1.24)의 속도에 도달했다. 이로써 그는 음속을 돌파한 최초의 낙하산 낙하인 것이다.
****http://en.wikipedia.org/wiki/Red_Bull_Stratos
그의 복장은 압력이 유지되어야만 했다. 그렇지 않으면 20km 고도에서 그의 침이 끓기 시작할 것이다. 이 고도는 수은 47mm의 압력(암스트롱 한계)을 가지며, 물(그리고 인간의 모든 체액)이 37도에서 끓기 시작한다. 압력이 낮은 공간에 압력이 없는 복장을 입은 채로 떨어진 사람이라면, 그의 혈액이 기포로 가득 찰 것이다.
그러나 내려갈수록 헬멧 유리창은 안개로 덮여 갔다. 지표면을 보는 기준이 없어진 그는 낙하를 조종할 수 없었다. 회전을 시작했을 때, 그가 어느 방향으로 회전하고 있는지조차 알 수 있었을까? 참으로 끔찍한 상황이었다. 결국 바움가르너는 2,500m 고도에서 총 4분 19초간의 자유 낙하 후 낙하산을 열었다.
이것은 나에게 한 가지 기억을 떠올리게 했다. 내 첫 번째 자유 낙하였다. 나는 20살이었다.
나는 헤일랜드 드래곤이라는 비행기에서 자동 낙하를 10~15번 했다. 레오가 만화 『케냐』의 여러 권에서 아주 잘 묘사한 비행기다(다섯 권으로 이루어진 이 시리즈를 강력 추천한다. 매우 훌륭하다).

헤일랜드 드래곤
드래곤은 푸네의 영화에서도 등장하는 비행기다. 또한 『대대적인 탐색』의 끝부분에 등장하는 비행기인 C-25S는 내가 비행을 배운 비행기였다.

C-25-S, 이중좌석 비행기.
이 비행기의 한 가지 특징은 C-25-S는 이륙하지 않았다. 그는 '낙하'했고, 천천히 내려왔다.
이 비행기의 사용에 대한 논의는 다음 링크에서 볼 수 있다:
http://nimotozor99.free.fr/planeurs-grande--vadrouille.htm
낙하산으로 돌아오자. 당시에는 잘 쓰인 군용 비행기에서 나온 '반구형 낙하산'을 사용했다. 종종 낙하산의 천에 구멍이 생겼다. 그래서 지도자들은 볼펜으로 원을 그려서 날짜를 표시했다. 가끔 구멍이 갑자기 커지기도 했다. 그러면 우리는 결국 '균열 난 낙하산'을 갖게 되었다. 땅에 도착하는 속도는 약간 빨라졌지만, 일반적인 6m/s의 속도보다는 크게 빨라지지 않았다.
우리는 '시험용 손잡이'를 사용했다. 즉, 자동 개봉 장치(SOA)를 장착한 상태에서 뛰어내렸다. 그러나 명령형 개봉 손잡이를 별도로 장착했고, 케이블은 그 안에 들어 있었다. 3초 후에 손잡이를 당겼다. 이는 우리가 낙하 중에 완전히 혼란스럽지 않으며, 상황을 인지하고 있다는 것을 보여주는 것이었다.
결국 15번의 낙하를 마친 후, 지도자는 나에게 말했다. "좋아, 이제 명령형으로 뛰어보자." 우리는 낙하산을 그에 맞게 장착했다. 드래곤이 이륙하여 600m 고도까지 올라갔다. 지도자는 날개 왼쪽으로 이동하며, 나를 지지대에 붙잡고 뒷면을 향하게 했다. 그리고 뛰어내렸다. 나는 세었다.
- 하나, 둘, 셋...
그리고 오른손을 왼쪽 어깨끈으로 가져가 손잡이를 잡았다.
손잡이가 없었다.
나는 열쇠를 찾는 사람처럼 몸을 움직였다. 그리고 생각을 하다가, 결국 배면의 손잡이를 당기기로 결심했다.
- 참, 이 손잡이는 분명 어디선가 있어야 하지!
나는 손을 머리 뒤로 뻗어 금속 케이스를 만졌고, 낙하산에서 튀어나온 케이스가 뒤로 휘어져 있었다.
물론 그것은 왼쪽 어깨끈에 봉제되어 있었다. 낙하산이 오래되어 봉제 부분이 떨어진 것이다. 나는 두 손으로 그 케이스를 잡고 당겼다. 그러나 그 3초의 '고민' 동안 나는 등을 펴고 뒤로 뒤집어졌고, 낙하산이 다리 사이를 스쳐 지나갔다.
다행히 당시에는 '케이스형 낙하산', 즉 '줄 먼저' 낙하산이 사용되고 있었다. '날개 먼저'가 아니라 말이다. 내 다리 사이에서 튀어나온 것은 낙하산의 날개가 아니라, 내부에 날개가 들어간 긴 나일론 양말이었다. 6m 길이의 줄은 고무줄로 뒤덮인 끈에 짐작처럼 고정되어 있었다. 위쪽에는 '추출기'가 있는데, 이는 둥근 스프링이 들어간 장식과 비슷한 것으로, 최대 바람을 받을 수 있도록 설계되어 있다. 이 장치가 먼저 튀어나와 바람을 받아 낙하산을 끌어낸다. 그런 다음 고무줄이 끊어지고, 이 모든 힘은 낙하산의 전개 시간을 늦추며, 동시에 낙하하는 사람을 제대로 된 자세—머리 위, 발 아래—로 되돌려준다.
케이스형 낙하산의 경우, '현대형 낙하산'(이전의 고전형 낙하산과 비교할 때)은 강한 나일론 사각형이 줄을 네 개 묶어 고정하고, 큰 고리에 통과시켜 천천히 풀어내어 조종사의 머리 위에 위치하게 한다.
조종사 위에 있는 '글라이더'
이야기의 일부로, 이 고전적인 반구형 낙하산은 자유 낙하 중에 특이한 행동을 보였다. 50m/s의 속도(8초 후에 도달하는 일반적인 속도)에서 열었을 때, 낙하산은 강한 공기를 포획하여 아래로 가속시켰다. 낙하산 주변의 공기는 모두 과도하게 가속되었고, 결과적으로 낙하산은 거의 닫히며, 50cm 지름의 작은 구멍만 남겨두었다가 결국 완전히 열렸다.
내 첫 번째 자유 낙하로 돌아가자.
지상에 도착하자, 지도자가 달려왔다.
-
이건 뭐야? 3초가 아니라 6초여야지! 그리고 넌 뒤로 떨어졌잖아. 전혀 안 돼!
-
네가 내게 준 낙하산 보았어?
-
오, 하느님!
그 순간, 주변 사람들은 모두 "이 사람은 철저한 냉정함을 지닌 사람이다"라고 생각했다. 나를 과대평가했다. 모든 지도자들이 나처럼 머리 위에서 손잡이를 찾아낸 사람을 원했다. 그러나 그 순간부터 모든 것이 흐트러지기 시작했다. 나는 특별히 뛰어난 사람이 아니다. 그러나 다음 낙하에서는 10초, 세 번째 낙하에서는 20초의 자유 낙하를 하게 되었다. 나는 초보자였지만, 너무 빠른 진도였다.
당신이 처음으로 경량 단발기 비행을 했고, 다음 날에는 제2차 세계대전 시기의 전투기인 스피트파이어로, 세 번째 날에는 전투기로 날아보게 된다면, 그 느낌을 상상해보라.
그 시절에는 지금처럼 팔과 다리를 벌리고 구부린 자세가 아니라, 'T자 자세'로 뛰어내렸다. 다리는 합쳐지고, 팔은 뻗어 있었으며, 등을 뒤로 젖히는 자세였다. 나는 최선을 다했다. 그런데 갑자기 나는 바움가르너처럼 회전하기 시작했다. 왜일까? 아마도 다리가 합쳐져 있었지만, 높이가 같지 않았기 때문에, 비행기의 날개처럼 작용했을 것이다.
회전하려면 회전했다. 그리고 속도는 점점 빨라졌다. 나는 생각했지만, 이 이상한 비행기 같은 내 몸을 어떻게 조종해야 하는지 배우지 못했다. 나는 몸을 비틀어 회전을 멈추려 했다. 내가 뭘 했는지는 모르지만, 그 결과 회전 방향이 반대로 바뀌었고, 더 빨라졌다. 회전 속도가 1초에 1회에 도달했을 때, 나는 손잡이를 당겼다.
낙하산은 열렸지만, 줄이 말려 있었다. 나는 한쪽으로 두세 번, 또 다른 쪽으로 두세 번 돌았고, 결국 멈췄다.
이 모든 이야기는 자유 낙하 중에 회전이 생기면 매우 불안하다는 것을 말해준다. 보통은 이런 일이 일어나지 않는다. 바움가르너의 경우는 더욱 심했다. 그는 회전이 더 어려운 케이스형 낙하산을 착용하고 있었기 때문이다. 영상에서 낙하산의 날개가 튀어나오는 모습을 볼 수 있다. 이 낙하산은 '개방 지연 장치'로 인해 열리는 것이 지연되었다. 이 장치는 '현대형 낙하산'에 장착되어 있다. 그가 어느 고도에서 열었는지, 완전히 시야가 없었을 때였는지 모르겠다.
이 스포츠에서는 교과서에 없는 수많은 일이 발생한다. 90kg의 친구가 2CV의 후드에 떨어졌고, 그 차는 도로에서 멈추며 뒤로 빠져나갔다. 차의 상태는 말할 것도 없다. 당시의 여자 친구였던 안니카(스웨덴인)는 너무 높이에서 낙하산을 열어버렸다. 그래서 떨어지는 지역을 놓쳤고, 농장의 넓은 공간을 발견하고, 돼지우리에 떨어졌다.
한 번은, 오래된 천 바지를 입고 낙하를 했는데, 한쪽 주머니가 조금 찢어져 있었다. 동료가 말했다.
- 네 바지, 팔아서 팔아야 할 것 같아. 그렇지 않으면 손해를 볼 거야.
다음 낙하에서, 나는 왼쪽 다리에 뭔가 움직이는 것을 느꼈다. 착지했을 때, 나는 바지의 한쪽 다리를 잃고 있었다. 엉덩이 부분에서 바지가 완전히 찢어져 있었다. 하늘을 보니, 나의 바지 한쪽 다리가 조용히 내려오고 있었다.
반구형 낙하산을 사용하면 1초에 6m의 속도로 떨어진다. 이 속도는 벽에서 뛰어내릴 때 얻는 속도와 같다. 공식을 기억해보자.
만약 당신이 떨어져서 발이 6m/s의 속도로 땅에 닿는다면, 이는 0.6초의 낙하 시간이며, 약 1.8m 높이의 벽에서 뛰어내린 것과 같다.
이 낙하 속도는 오늘날의 작은 낙하산이 허용하지 않는 농담을 가능하게 했다. 나는 첫 번째 자동 낙하에서 그 피해를 입었다. 한 경험이 많은 낙하산 낙하자가 말했다.
- 모든 남자들은 풀 위에서 소변을 보는 것을 좋아한다. 하지만 낙하산을 타고 내려올 때는 그보다 더 좋다.
나는 어리석게 그 말을 믿었다.
나는 기네스 세계기록에 등재되어야 할 사람이다. 내 지식상, 나는 스스로의 주먹으로 자신을 KO한 유일한 남자이기 때문이다.
한 번은, 여전히 오래된 낙하산을 등에 메고 낙하를 했다. 20초간 낙하한 후, 왼쪽 가슴에 있는 손잡이를 잡았다.
아무 반응 없음.
어쩌면 모래 때문일지도 모른다. 나는 결코 알 수 없을 것이다. 그러나 이런 상황에서는 문단을 뜯어내는 힘을 낼 수 있다. 나는 손잡이를 당겼고, 턱 끝에 손잡이가 부딪혔다.
나는 풀 위에 누워 있었고, 친구들이 나를 깨우기 위해 내 얼굴을 때리고 있었다.
-
뭐가 있었어?
-
내가 스스로를 KO했을 뿐이야. 하지만 손잡이는 놓지 않았다.
그러나 가장 놀라운 이야기는 몇 년 후, 여전히 드래곤 비행기에서 낙하를 할 때였다. 나는 박물관에 전시된 드래곤 비행기 사진을 발견했다. 낙하산 낙하자가 비행기에서 뛰어내릴 준비를 하고 있었다.

당시 낙하를 할 때 문은 제거되어 있었다. 낙하산 낙하자는 날개 위에 서서, 보이는 지지대를 잡고 뒷면을 향해 뛰어내렸다.
한 번은, 한 학생이 뛰어내리기 위해 준비하고 있었다. 지도자는 문 근처에 앉아 있었고, 학생들을 한 명씩 뛰어내리게 하려고 했다. 처음 몇 명은 자동 개봉을 했다. 그런데 갑자기 한 명이 당황하여 지지대에 매달리며 공백을 바라보았다. 지도자는 말했다.
- 뛰어! 어서! 떨어지는 지역을 지나쳐 버릴 거야!
그 사람은 뛰어내리지 않았다. 떨어지는 지역을 지나친 후 비행기는 회전했다. 지도자는 말했다.
- 좋아, 네가 뛰어내리지 않으면, 다시 들어와.
드래곤 비행기에서는 70km/h로 떨어지기 때문에, 편안하게 대화를 나눌 수 있었다.
그 사람은 눈을 크게 뜨고, 돌아오지 않았다. 시간이 흘렀고, 분이 지나갔다. 지도자의 호소는 효과가 없었다. 그 사람은 정신이 나간 듯한 상태로 아무것도 듣지 않았다. 조종사는 비행장을 둘러싸며 계속 회전했다. 지도자는 팔을 뻗어 그 사람을 잡으려 했다. 그 사람은 당황하여 날개 위를 움직이며, 줄에 매달렸다.
조종사는 소리쳤다.
- 뭐하는 거야?!
그 사람은 날개 아래쪽에 서서, 줄에 매달리며 공백을 바라보며 눈을 크게 뜬 채 있었다.
비행기는 균형을 잃었다. 지도자는 결국 말했다.
- 이 상태로 놔둘 수 없어. 내가 가서 데려와야 해!
그는 다시 날개 위에 발을 딛고 그 사람에게 다가갔다. 그 사람은 처음 줄을 놓고, 날개 끝 근처의 두 번째 줄을 잡으려 했다.
다행히, 그는 발을 잃고 공중으로 떨어졌다. 그의 자동 개봉 장치가 작동하여 낙하산이 열렸다.
조종사는 비행기를 바로잡았다. 지도자는 캐빈으로 돌아와 이마를 닦으며 말했다.
- 이런 사람은 처음 봤다...
10년 전, 나는 드래곤을 조종했던 사람을 다시 만났다. 우리는 아비뇽 근처의 작은 항공클럽의 식당에 있었다. 만약 그가 이 글을 읽는다면, 내 말을 확인해줄 수 있을 것이다. 이로써 나는 낙하산의 타라스콘의 타르타린이 되는 것을 피할 수 있다.
몇 년 후, 나는 약 60대였을 때 다시 낙하산을 하고 싶다는 생각이 들었다. 나는 아익 프로방스의 클럽에 전화를 걸었다.
-
다시 낙하산을 하고 싶다고요? 그런데 몇 번 뛰어봤어요?
-
약 200번 정도였어요. '이차원'을 가지고 있었죠.
-
아, 그래요. 마지막 낙하는 언제였어요?
-
1962년이에요...
-
아...
나는 두 젊은 지도자에게 맡겨졌다. 그들은 나에게 낙하산을 메게 했다.
-
배면 조절은 어떻게 하나요?
-
아, 씨, 30년 전부터 배면이 없어요.
-
아, 그래요? 그러면 비상용 낙하산 없이 뛰는 거예요?
-
아니요, 배면에 장착되어 있어요, 뒤쪽에요.
-
아...
이 두 젊은이들은 내게 모든 것이 바뀌었다는 것을 깨달았다. 이제 왼쪽 어깨끈에는 비상용 낙하산 손잡이가 위치해 있다. 개봉은 오른쪽 허벅지에 위치한 케이블로 이루어진다. 10초 후에 당기며, 땅을 향해 정확히 자세를 맞춘다. 케이스형 낙하산은 조종사의 자세를 더 잘 제어해야 한다.
결국 나는 자동 낙하를 다시 했고, '시험용 손잡이'를 사용했다. 즉, 이제 양팔을 어깨끈에 똑같이 옮겨서 오른손이 개봉 손잡이를 잡는 것이 아니라, 비대칭적인 두 가지 동작을 조합해야 했다. 오른손을 오른쪽 허벅지에, 왼손을 머리 위로 올려 자세를 유지해야 했다.
나는 그대로 실행했다. 문제없이 잘 되었다. 그러나 첫 번째 명령형 낙하에서, 나는 즉시 긴장감을 느꼈다. 모두들 생각했다.
- 그 나이에 다 혼란스러워서