성 루시아
성 루시아
1974년, 나와 내 아들이 카리브해의 성 루시아 섬에 착륙했다. 우리는 잘못된 비행기를 탔다. 다시 돌아가기 위해 기다리는 동안, 현지 사람 한 명이 우리를 집에 대접해 주었다. 그는 다섯 형제자매와 함께 나무집에서 살고 있었는데, 아버지가 모두 달랐다. 어머니는 이미 떠났고, 그가 가족의 대표였다. 우리는 판지 위에 자랐다. 저녁에는 그가 식당에서 일하러 나갔다. 그는 불을 뿜는 사람(불꽃 연기사)이었다. 나는 말했다.
- 원하면 내가 너랑 같이 가도 돼.
- 그런데, 불을 뿜는 법을 알아?
- 물론이지. 프랑스의 모든 천문학자들은 불을 뿜는 법을 배운다.
- 아, 그래요...
어떻게 하는지 설명하지는 않겠어요. 혹시 사고가 생길까 봐 걱정이니까요. 사실, 불을 뿜는 법을 아는 천문학자는 그리 많지 않아요. 특히 리브스는 못 해요. 그는 수염이 있으니까, 오히려 위험도 더 커지죠.
성 루시아, 나를 기억해줘
나의 나무집에서
내 하느님, 너는 내게 버려지지 말아줘
가난한 아이들, 버려진 채로
내 형제자매가 울고 있는 소리가 들려
거기서 성 루시아는 아무렇지 않아
혹시 추우면, 배고프면
피부가 검어지면
그럼 너는 희망 없어
내 형제자매가 외치는 소리가 들려
거기서 흰 모자, 실크 옷
여기선 흰색이 왕이야
너는 비 속, 진흙 속, 밤 속으로
내 형제자매가 싸우는 소리가 들려
거기서 성 루시아는 끝났어
내일 나는 떠날 거야
백인들의 배를 타고
그 배가 기다리고 있어
내 형제자매들이 거기서 다가오고 있어