러시아 음악
내 노래 중 하나를 아르템 데켈바움이 번역하고 부른 것
2009년 1월 14일
2009년 1월 19일: 아르템이 번역한 JPP의 체르다스를 그가 부름
무국경 지식의 번역자 중 한 명인 아르템 데켈바움이 내 노래 중 하나인 '성 루시아'를 러시아어로 번역하여 부른다.
이 노래에는 이야기가 있다. 어떤 노래든 결국엔 이야기가 있다. 성 루시아는 카리브해의 섬이다. 1974년, 나와 내 아들 장크리스토프는 친구 루이 드 후키에르의 요트로 함께 항해를 했다. 마르티니크로 가야 했지만, 나는 비행기 타는 것을 잘못했다. 그 당시 이 섬들에는 진짜 공항도 없었고, "X행 항공편, 게이트 Y"라고 쓰인 안내판도 없었다. 나는 이걸 변명하려는 것이지만, 분명히 누구도 비행기를 잘못 탄 적이 없다. 그래서 우리는 돈 한 푼 없이 그 섬에 갇히고 말았다. 기억에 남는 건, 남은 돈으로 한 잔의 음료를 사먹은 것뿐이었다. 마르티니크로 가는 다른 비행기 탑승을 위해 며칠을 기다려야 했다. 루이의 친구들이 기다리고 있었기 때문이다. 나는 돌아오는 티켓을 손에 쥐고 있었지만, 그 사이엔 돈 없이 카리브해 한가운데의 외딴 섬에 갇혀 있었다.
그러다 우리는 성 루시아 섬에 도착했다. 약 20세 정도의 소년 리카르도가 우리를 집으로 데려갔다. 그는 나무로 지은 작은 집에 오랜 형제자매 다섯 명과 함께 살고 있었다. 모두 아버지가 달랐다. 가장 어린 애는 8세쯤 되었고, 어머니는 그들을 버리고 떠났다. 그들은 바닥에 카드보드를 깔고 자고 있었다. 우리는 그들과 똑같이 했다. 가구는 하나도 없었고, 돌과 철봉으로 만든 화로만 있었는데, 나무불로 냄비를 데울 수 있었다.
우리는 리카르도와 그의 가족이 먹던 식사를 함께 나누었다. 그는 레스토랑 테라스 앞에서 불을 뿜는 일을 하며 생계를 유지했다. 다음 날 그는 그 일을 하러 가겠다고 말했다. 나는 함께 가자고 했는데, 내가 불을 뿜는 법을 알고 있다는 걸 알려주자, 그는 매우 놀라며 "연구 세계에서는 불을 뿜는 법을 배우는 거야?"라고 물었다. 나는 아니라고 답했고, 사실 그걸 배운 시기와 장소를 지금은 전혀 기억나지 않는다. 사실 나는 너무 다양한 일을 해서, 가끔은 자신도 어디로 가는지 헷갈리곤 한다. 하지만 방법은 어렵지 않다. 다만, 어떻게 하는지 설명하면 사고가 일어날 수도 있을 것 같아 걱정된다. 어쨌든, 해보자.
이건 사용하는 액체에 따라 달라진다. 반드시 정제된 기름만 써야 한다. 약국에서 구할 수 있다. 그리고 불꽃을 일으킬 수 있는 도구, 즉 등불이 필요하다. 철선으로 만든 막대 끝에 면이나 천을 꽂아서 사용하면 된다. 기름을 묻히고 불을 붙인다. 그다음에 입안에 기름을 가득 채운다. 맛은 별로지만 참을 만하다. 그 불꽃을 팔꿈치를 뻗어 약간 높이, 거리가 있는 곳에 들고 있다. 그리고 기름을 불꽃 위로 뿜는다. 기름은 즉시 불이 붙는다. 열기로 인해 공기가 상승하면서 불이 붙은 액체는 순식간에 올라간다. 더 세게 불어주면 효과가 더욱 놀랍다. 물론, 반드시 야외에서 해야 한다.
일반적으로 불 뿜는 사람들은 흔히 상의를 벗고 한다. 그건 단지 시각적으로 강렬하게 보이기 위함이 아니다. 불을 뿜을 때 기름 방울이 옷에 떨어지기 때문이다. 한 번은 내 친구가 꼭 시도해보고 싶다고 했다. 잘 했지만, 체널 정장은 완전히 망가졌다.
그래서 리카르도와 나는 도시에서 불을 뿜는 일을 했다. 하루도 빠짐없이, 내가 비행기 표를 구해 다시 떠날 때까지. 아들은 그 빈곤함에 놀랐지만, 나는 세상에는 이런 방식으로 사는 사람들이 많다는 걸 알려주었다. 나는 조기에 사회 계층 간의 엄청난 차이를 경험하게 되어 기뻤다. 내가 청소년이었을 때 스페인을 여행했다. 그 후 프랑스 남부로 북상했다. 나는 그 지역을 몰랐다. 톨레도의 물은 심한 설사를 유발한다는 소문이 있었다. 프랑스로 올라오면서 나는 점점 더 아프기 시작했다. 걷거나, 차를 빌려 다니며, 단 한 장의 담요만 챙겨 밤을 새웠다. 내가 가진 돈을 보호하기 위해, 나는 작은 플라스틱 용기(5cm×5cm)에 돈을 넣었다. 이 용기는 샴푸용으로 쓰였다. 돈을 넣고, 다리에 끼워 놓기 위해 다리에 끼워 놓았다. 수영할 때는 누구나 쉽게 접근할 수 없게 하기 위해서였다. 하지만 그 계획은 실패했다. 돈이 젖어 있는 걸 알게 되었고, 나는 돈을 꺼내어 방파대 위에 말리게 했다. 그곳에서 나는 잠이 들었다.
깨어났을 때 돈은 말랐지만 바람이 그들을 날려버렸다. 나는 그 돈을 찾으려 했지만, 아무 소득 없이 금방 돈 없이 떨어졌다. 마치 펠리니 영화 속처럼 말이다. 나는 더 이상 병이 나서, 동쪽으로 계속 나아갔다. 열차를 타고는 티켓을 사지 않았다. 역의 장벽을 뛰어넘어 검사원을 피했다. 결국 샹피올에 도착했다. 나는 경찰서에 가서 "몇 일간 감옥에 갇힐 수 있는 범죄를 저질러야 하는지" 물었다. 하지만 경찰은 내게 "너는 여기서 나가라"고 했다. 마치 베송의 영화 '안젤라' 속처럼 말이다. 참으로 우울했다. 나는 너무 아프고 지쳐서, 감옥에서 일주일이라도 보낼 수만 있다면 정말 감사했을 것이다. 그런데 그들은 나를 받아주지 않았다.
나는 해변에서 밤을 보냈다. 추웠다. 아침이 되자 한 남자가 다가왔다. 나는 상태가 좋지 않다는 걸 금방 알아차리고, 내 집으로 오자고 제안했다. 사실 그는 거리의 노숙자였다. 그와 그의 세 명의 동료는 자신들이 "길을 걷는다"고 했다. 그들은 바닷가에 건설 중인 별장에 살고 있었다. 아마도 건설을 마치기 위한 자금이 부족했기 때문에 완공되지 못한 듯했다. 그 남자는 내게 살짝 이질적인 설사가 있다고 말하며, 이를 멈추려면 파골릭 액을 마셔야 한다고 했다. 실제로 그는 과거에 약사였고, 어떤 드라마적인 사건 후 집을 떠났다고 친구들이 말했다.
나는 그 사람들과 일주일을 함께 지냈다. 그들의 삶을 나누었다. 낮에는 손상된 정도가 약간인 과일을 모으러 다녔다. 도시에는 그들을 돕는 네트워크도 있었다. 기억에 남는 건, 문신이 있는 살처분업자였다. 그는 우리가 필요로 하는 고기를 주었다. 그 사람들의 과거가 무거워 보였고, 나는 너무 많은 질문을 하지 않았다. 그들은 살처분업자가 몇 년 전에도 "길을 걷던 사람"이었다고 말했다. 결국 나는 어느 정도 회복되자, 그들은 조금 돈을 주고 나를 동쪽으로 보내주었다. 나는 그대로 모험을 떠났고, 결국 칸느에 도착했다. 그 사이에 나는 종이 한 묶음, 펜, 그리고 중국 잉크 한 병을 샀다. 나는 부두에 정박한 배들을 그려서 소유주들에게 제안하는 아이디어를 냈다. 핵심은 먼저 그림을 그려서 제출하는 것이었다. 게다가 나는 그렇게 비싸게 팔지 않았다. 즉시 성공했다. 기억에 남는 건, 첫 수입으로 레스토랑에 가서 연달아 두 접시의 독일식 소시지 요리를 먹었다