우주선, 외계인 만남
저작권 보호 구역
2004년 6월 24일
자정 15분, 내 휴대전화가 울렸다.
- 여보세요, 장피에르, 자고 계셨어요?
- 아니요, 크리스토프, 이제 자려고 했어요.
- 들어요, 이렇게 늦게 전화한 건 소피와 제가 우주선을 봤기 때문이에요...

- 정말요?
- 마르세유에서 돌아와 야크스 쪽으로 가는 길, 내 트윙고에서 운전 중이었어요. 우리는 하늘에서 푸르스름한 빛이 45도 각도로 내려와 언덕 뒤로 사라지는 것을 봤어요. 그것은 폭발하는 물체가 아니었어요. 윤곽이 매우 선명했고, 뒤에 잔여 흔적도 없었죠.
- 크기는 얼마나 컸어요?
- 월식의 약 3분의 2 정도였어요.
- 그래도 꽤 컸네요...
- 진짜로 모든 세부 사항이 선명했어요. 하지만... 이런 일은 어떻게 해야 할까요?
- 아무것도 하지 않아요. 평소처럼요. 자크는 항상 냉장고에 머그제를 보관하고 있고, 우리는 일 년 동안 바보처럼 기다리고 있어요. 그들은 절대 오지 않을 거예요.
- 응... 반세기 동안 우리는 똑같은 고리에서 도는 거죠. 우리가 어울리기 어렵다는 건 알고 있지만, 그래도 서로 술 한 잔 나누는 건 괜찮지 않나요?
- 저도 그렇게 생각해요. 아무런 약속도 없고, 어쨌든 세상의 운명은 바뀌지 않아요. 오래전부터 우리는 인간이 어떤 분야에서든 더 많은 지식을 얻어도 결국 새로운 어리석은 짓을 반복할 뿐이라는 걸 깨달았어요.
- 제가 비행사라서, 적어도 우주선 한 번 타보고 싶어요. 그 정도만이라도요.
- 저도요. 제가 아는 사람들 중에도 아주 좋은 땅이 있는 사람이 몇 명이에요. 필요하면 사과나무도 다 뽑을 수 있어요. 어쨌든 그 나무들은 절반쯤 죽어가고 있죠.
- 그리고 술 한 잔 마시고, 우주를 기원하며 잔을 들죠.
- 우리에게는 파스티스, 그들에게는 길을 떠나기 전에 액체 질소 한 모금이겠죠.
- 당신 최근 책에 제가 등장한 걸 생각해봤어요. (크리스토프 렌트의 작품) 그때 당신은 제 체격까지 그대로 썼잖아요. 이제 조금 더 이해가 되네요.
- 뭘 이해했다고요?
- 그들에게는 우리가 가축 같은 존재예요.
- 무슨 말이에요?
- 예를 들어, 당신이 고양이를 보면 "야옹!"이라고 말하지 않죠?
- 아니요.
- 또 원숭이에게 손을 흔들지도, 해파리에게 미소를 주지도 않죠.
- 그냥 '동물계'일 뿐이에요.
- 우리가 수천만 년 뒤에 있는 그들에게 비하면, 그들이 우리를 만날 때도 아마 비슷할지도 몰라요. 지구는 단지 동물원일 뿐이에요. 당신의 글들은 그들에게는 아마 당신이 나무에 난 사자 발자국이나 거미줄이 만든 무늬처럼 보일지도 몰라요.
- 그렇다면, 우리가 머리 위를 지나가는 건 단지 "잠자리 전에 레저 지역을 한 번 비행해볼까?" 하는 생각 정도일지도 모른다는 거군요.
- 저도 그렇게 생각해요.
2004년 7월 7일 이후 조회 수: