영화, 현실, 소설 정책
일상적인 미친 짓의 기록
2005년 12월 14일
칼리포니아 주지사로서 아놀드 슈워제네거는 오랫동안 수감된 사형수의 사형 집행에 대해 의견을 밝히는 요청을 받았다. 그는 끈질기게 고집했다. 언론은 그를 주지사 의자에 앉아 있는 모습으로 보여주었고, 얼굴은 무표정했다. 며칠 전, 이 남자를 나는 전혀 다른 모습으로 봤다. 나는 기억이 나지 않지만, 누군가 내 집에 테อร�미네이터라는 제목의 DVD를 남겨 갔다. 이건 소설 영화다. 미래에서 온 두 인물이 미국의 한 도시에 나타난다. 한 명은 로봇으로, 아놀드 슈워제네거가 연기했다. 그는 미래에서 온 한 여성을 죽이기 위해 왔다. 그 여성이 세계를 구할 인물을 낳을 예정이기 때문이다. 두 번째 인물은 인간으로, 미래의 모습을 보여주는 몇 장의 이미지 속에서 온다. 그 미래는 그리 좋지 않은 듯하다. 인간들은 통제를 벗어난 기계들과 싸우며 최선을 다하고 있다. 그러나 그 사자(천사)의 말에 따르면, 그 여성이 죽으면 역사가 바뀌고, 그 결과는 더욱 악화될 수 있다.
테르미네이터는 '새로운 세대'의 로봇이다. 그는 감정이 전혀 없지만, 피부는 인간의 피부로 이루어져 있다. 도착하자마자 그는 무자비하게 사람들을 죽이기 시작한다. 이 영화에서 몇 명이 죽었을까? 50명? 100명? 200명? 그 이상? 정확히 말하기 어렵다. 너무 빨리 진행되기 때문이다. 아놀드 슈워제네거는 그의 그림자보다 빠르게 죽인다. 어느 순간, 그는 양손에 총을 들고 경찰서에 들어간다. 무표정한 푸른 눈과 무솔리니처럼 턱을 끌어당긴 얼굴로, 오른쪽과 왼쪽을 번갈아 쏘며 결코 타겟을 놓치지 않는다.
이 영화는 끊임없는 폭력의 연속이다. 거리마다 차들이 타오르고 있다. 당연한 일이다. 우리는 영화를 보고 있기 때문이다. 그것은 '가짜'다. '마리'는 운명을 피하려 애쓰지만, 이 새로운 복음서의 버전에서는 성령이 그녀에게 임하는 것이 아니라, 천사가 임한다. 참신하다.
슈워지, 얼굴이 굳은 채, 냉혹하다. 영화의 마지막 장면에서 천사는 죽기 전에 살인 로봇을 불꽃의 폭풍에 빠뜨린다. 그러나 예상치 못하게 그 로봇은 다시 일어나, 크롬으로 된 철강 얼굴을 드러내며 두 눈이 붉게 빛난다.
이 영화를 본 후 나는 CD-ROM을 깨뜨리고 쓰레기통에 버렸다. 어쩌면 이 영화를 보는 다른 사람도 없기를 바랐다. 그러나 테르미네이터는 미국에서 가장 강력한 주 중 하나의 주지사가 되었다. 영화 촬영장에서 수많은 사람을 죽인 후, 그는 갑자기 현실과 진짜 죽음을 마주하게 되었다. 그는 이 결정이 자신의 양심에 약간의 문제를 일으켰다고 인정했다. 그러나 그 이상은 없었다.
그러나 어쨌든, 우리가 텔레비전 화면을 통해 이 모든 것을 보고 있을 때, 이건 어떤 의미가 있을까? 소설과 현실은 오래전부터 혼동되고 있다. 우리는 정치가 영화라는 것을 잘 알고 있다. 정치인들이 텔레비전 조작 로봇이나 약간의 인공지능을 가진 사람처럼 되어 있지 않은가? 아인슈타인의 말을 차용해 말하자면:
정치를 하기 위해 뇌가 필요하지 않다. 뇌줄기만 있으면 충분하다.
배우 슈워제네거는 결정을 내렸다. 그는 한 남자의 사형을 승인했다. 언론 기사에 따르면, 주사로 죽이는 이 죽음은 즉각적이지 않다고 한다. 아직 개선의 여지가 있거나, 약물의 용량이 적절하지 않았을 수도 있다. 어쨌든, 사람들이 텔레비전 화면에서 본 것은 정치인인가? 아니다. 그들은 배우를 봤다. 아내는 아마도 그가 여전히 매력적이라고 생각했을 것이다. 이미지는 오래 남는다. 왜 정치 세력들이 권력의 핵심 자리에 전문 배우들을 배치하는지, 우연이 아닐 것이다. 로널드 레이건이 대통령이었을 때 미국 정치는 B급 영화 같았다. 지금은 정치가 소설이 되었다. 우리는 매트릭스 안에 있다. 우리는 무언가가 일어나고 있다는 것을 모호하게 느끼지만, 오래전부터 현실과의 접촉을 잃어버렸다.
지난 주에 내가 기억한 두 번째 인상은 무르멜론에서 실종된 사람들의 보도였다. 이 보도는 일곱 명의 젊은 남성이 죽은 이야기를 다루었다. 수년 동안 무르멜론 군사 기지에서 몇 백 미터 떨어진 곳에서, 젊은 병사들이 휴가를 떠난 후 금방 사라졌다. 군대는 조사를 하지 않겠다고 거부했다. 등록부에는 '탈영'이라고 기록되어 있다. 가족들이 방위부 장관(당시 레네 지로라고 생각한다)에게 질문을 던지자, 그는 "프랑스에서는 매일 사람들이 사라진다"고 답했다. 그리고 그 이상은 없었다. 그러나 어느 날, 한 젊은 병사의 시신이 발견되었다. 벌레에 물어뜯긴 채 숲 속에 버려져 있었고, 낙엽 위에 놓여 있었다. 갑자기 이 연속된 실종 사건에 '범죄'라는 단어가 붙기 시작했다. 조사에 나선 경찰은, 체력이 좋은 젊은 남자들을 한 명도 놓치지 않고 죽일 수 있는 살인자가 있다는 것을 추측했다. 그는 20대 젊은 남자를 제압하고 묶는 능력이 있어야 한다. 그는, 말하자면, 특수부대 기술에 능숙한 사람일 수 있다. 요컨대, 군인이었다. 그러나 이런 추측에도 불구하고, 무르멜론 기지에 초점을 맞춘 조사는 전혀 이루어지지 않았다. 이 기지는 '군사 정의'만이 행사될 수 있는 진정한 성지였다.
경찰은 정보를 공유하지 않는다. 파리 근교의 한 경찰이 월바겐 밴의 운전자에게 신분증을 요구했다. 남자는 매우 차분하게 군인 신분증을 꺼냈다. 그는 이 문서를 제시하면 신분 확인 문제는 즉시 해결될 것이라고 생각했다. 그는 파리 지역에 배치되어 있었다. 그러나 뒷면에는 그의 배치 이력이 적혀 있었다. 경찰은 '무르멜론'이라는 단어를 읽고 차량 내부를 조사해보기로 결심했다. 커튼이 쳐져 있어 가려졌지만, 그는 젊은 남자의 몸을 보았다. 그는 단단한 끈과 사슬로 단단히 묶여 있었다. 차량 소유자는 피에르 샤날이라고 했다. 그는 단지 동성애자라고 말했고, 이건 '전통적인 놀이'라고 했다. 그러나 묶여 있던 외국인 청년은 경찰이 자신을 풀어준 후, 생명을 구해준 것에 대해 진심으로 감사를 표했다.
샤날은 자신이 그를 강간하려 했다고 말했다. 그는 그의 성기를 만지고, 그 앞에서 자위했다. 진짜 전문가에게 제압되고 묶인 젊은 남자는 자신의 생명이 위험하다는 것을 빠르게 깨달았다. 나는 샤날의 얼굴을 떠올린다. 특별한 감정이 없었다. 두려움도, 악의도 없었다. 그것은 괴물의 눈빛이 아니었다. 그는 차분했다. 전문가였다. 냉혈한 남자였다. 이제 법원이 개입하기로 결정하고, 살인 사건 수만큼 조사를 진행했다. 그러나 이상하게도, 이 실종 사건들은 모두 서로 다른 판사에게 맡겨졌고, 그들은 서로 전혀 접촉하지 않았다. 여기서 주목해야 할 점이 있다. 한 판사는 샤날 사건을 맡았다. 그의 차량에서 흙이 묻은 삽이 발견되었다. 그 흙은 플라스틱 봉투에 담겨 분석을 위해 보관되었다. 한 피해자가 반쯤 파묻힌 숲에서 발견되었기 때문에, 이 흙의 분석이 조사의 핵심이 될 수 있다. 그러나 판사는 그 샘플을 잃어버렸다.
그날 밤 나는 너무 피곤해서 이 사건을 끝까지 따라가지 못했다. 이미 늦었다. 다만 한 가지 말하고 싶다. 우리의 머릿속은 이미지들로 가득 차 있다. 군인들은 우리를 보호한다. 정치인들은 우리의 미래를 지킨다. 의사들은 우리 몸을 돌본다. 과학자들은 우주의 비밀을 파헤친다. 기자들은 우리에게 정보를 제공한다. 경찰은 용감하고 정직하다. 판사들은 이름처럼, 어떤 의심도 받지 않는다. 우리는 아마도 이런 사회의 이미지를 유지함으로써 정신적 균형을 유지할 필요가 있다.
그러나 최근 들어 이 이미지들이 흔들리기 시작했다. 며칠 전, 한 독자가 인터넷에서 스트리밍으로 100메가 크기의 영상이 1시간 동안 흐르는 사이트를 알려주었다. URL은 다음과 같다:
http://news.stcom.net/modules.php?name=Downloads&d_op=getit&lid=136
이 영상에서 젊은 남자 찰스와 그의 여동생 디아나는, 그들의 아버지인 파리 항소법원 판사 피에르 로슈가 죽기 직전에 들려준 비밀을 이야기한다. 이 자료를 완전히 보고 나서야 자신의 판단을 내릴 수 있을 것이라 생각한다. 간단히 말하자면, 2003년 초, 알레그르 사건이 터지기 몇 달 전, 피에르 로슈는 갑자기 '고백'하기로 결정했다. 세 차례의 대화를 통해 그는 두 자식에게 장기간의 비밀을 털어놓았다. 그는 자신이 살해될까 봐 두려웠고, 그가 말한 내용은 실로 충격적이었다. 오랫동안 그는 중요한 인물들, 판사들, 정치인들, 의사들, 언론인들, 재벌들로 구성된 비밀 결사에 속해 있었다. 이 단체는 무제한의 행동을 정당화하는 극단적인 이념을 추구하며, 살인까지도 가능했다. 여기서 우리는 항상 존재해 온 사탄주의 세력의 주제를 찾을 수 있다. 로슈 판사가 속해 있었다고 말한 그룹들은, 다양한 연령의 피해자들을 대상으로 그룹 성행위와 잔인한 행위를 하는 의식을 거행했다. 피해자들은 어린이일 수도 있고, 어린이일 수도 있었다. 이 의식은 살인으로 이어지며, 이는 특별한 일이 아니었다.
왜 이 항소법원 판사가 자신이 위협받고 있다고 느꼈을까? 한 부정행위 사건을 다루며 그는 협박을 했기 때문이다. 그의 아들 찰스 로슈는 협박이 이중적인 칼이 될 수 있다고 지적했다. 피에르 로슈는 오랫동안 많은 사람들의 위험한 자료를 모아왔다. 그러나 이번에는 그가 위협을 너무 과도하게 했고, 자신의 생명을 위협하게 되었다. 찰스와 디아나는 아버지가 마지막에는 완전히 정신을 잃은 듯했고, 한밤중에 문서를 태우는 것을 보았다고 말했다. 그 문서는 아마도 그의 ... 생명 보험일지도 모른다. 두 자식에게 이 모든 것을 털어놓은 지 얼마 안 되어 그는 원인을 알 수 없는 상태에서 사망했다. 그들은 아버지의 시신이 화장된 후에야 알았다. 그들의 충격은 컸다. 사망 기록에 아버지의 사망 상황에 대한 세부 사항이 전혀 기재되어 있지 않았다. 그는 죽었고, 24시간 후에 화장되었다. 그 이상은 없었다.
이 두 자식은 법원 시스템에 속해 있는 사람들이다. 그들은 조사를 열기 위해 노력했지만, 두 해 동안 법무장관 도미닉 페르베에게 제출한 요청은 아무런 응답 없이 묻혀 있었다.
이들의 증언을 되돌아보면, 마치 공포 영화에 들어간 것 같다. 사탄주의의 핵심 주제는 결국 악과의 결혼이다. 추종자들은 그룹이 그들의 성향을 감지할 때 접근된다. 점차적으로 그들을 더 깊이 끌어들여, 그들의 입회를 되돌릴 수 없게 만든다. 이 의식에 참여하는 사람들은 단순한 관람객이 아니라, 직접적인 행위자들이다. 따라서 이것은 단순한 그룹 성행위나 강간이 아니라, 가족이 없고, 집이 없고, 친척도 없는 사람들을 대상으로 한 살인까지 가능한 행위다. 로슈 자식들은 10년 동안 툴루즈에서 190명의 의심스러운 사망자가 있었다고 말한다. 그들 중 많은 수가 자살로 확인되었고, 그들은 항상 같은 전문가들에 의해 확인되었다고 강조한다. 그들의 아버지에 따르면, 이 강간과 고문은 촬영되어 고가에 팔렸다고 한다.
이러한 영상은 미국에서는 '스너프 무비'라고 불린다. '스너프(Snuff)'는 영어로 '죽다'는 의미다(하라프). 이 영화는 사람을 천천히 죽이는 것이다. 모든 것이 놀라울 정도로 끔찍하다. 라고 윈치 시리즈의 만화에 이런 내용이 등장한다. 첫 번째 만화 제목은 '골든 게이트'로, 한 젊은 성매매 여성은 윈치에게 속삭인다:

두 번째 만화 '샤도'에서는, 주인공 라고 윈치가, 그녀가 네바다 지하 스튜디오에서 끔찍한 작품의 주연을 맡기 직전에, 그녀를 구출한다.

나는 이 만화를 읽을 때, 로슈 자식들의 인터뷰를 보지 않았다. 갑자기 모든 것이 어지럽게 느껴졌다. 실제로 피에르 로슈가 경험했다고 말한 장면은 위의 왼쪽 이미지와 완전히 일치한다. 로슈 아들은 말한다:
"우리가 사는 세상은 그저 그림자들의 무대일 뿐이다. 우리는 늑대들이 통제하는 양들이다. 우리는 그들에게는 가축이며, 때로는 그들이 무방비로 먹어치울 수 있는 사냥감일 뿐이다. 일반 대중은 권력의 고위층에서 무슨 일이 벌어지고 있는지 전혀 모른다. 우리 아버지가 묘사한 사건은 툴루즈에서 일어났다고 했다. 그 후 바로 알레그르 사건이 터졌고, 그는 연쇄 살인범이자 정신병자로 빠르게 묘사되었다. 그러나 그는 단지 단순한 하인일 뿐이었고, 이 악질 조직의 구성원들에게 신선한 고기를 공급하는 도구였다. 고독한 사람, 노숙자, 성매매 여성들은 알레그르 같은 사람들이 찾아낸다. 그러나 진정한 주범은 사회의 가장 높은 계층에 있는 사람들이다. 그들은 인간의 법보다 높다고 느끼며, 도덕도 무시하고, 그들이 사회의 모든 고위층에 걸친 네트워크 덕분에 완전한 면책권을 확보하고 있다."
이 모든 것을 어떻게 생각해야 할까? 여러분이 판단하시길 바란다. 갑자기 조지 부시가 속해 있었을 것으로 추정되는 비밀 결사에 대해 떠도는 소문을 떠올리게 된다. '보헤미안 그로브' 또는 '스컬스 앤드 뼈스'라는 세력이었다. 독자들이 압박을 가했지만, 나는 이에 대해 언급하지 않았다. 이전에 농담처럼 제시했던 신호를 떠올리게 된다. 여기서는 스워제네거가 그의 아내와 함께 등장한다. 그들은 같은 손짓을 하고 있다.

여기서 부시와 그의 아내. 뒤에는 그의 아버지:

이것은 텍사스 축구팀의 동료들에 대한 인식 신호였을까? 그러나 왜 부시는 이 영상에서 대통령 취임식 직전에 이런 신호를 하는 것일까? 미국 국민 전체 앞에서 행진할 때, 과거 축구 클럽 동료들에게 이렇게 강하게 신호를 보내는 것이 정말 적절한가?
우리가 사는 세상에 대해 얼마나 알고 있을까? 별로 모른다. 때로는 역사가 우리에게 그 일부를 드러낸다. 검은 얼음의 빙산 아래 숨겨진 진실들.
사탄주의는 여전히 살아있다. 인류의 시작부터 인간 희생은 존재해 왔다. 신의 분노를 누그러뜨리기 위한 의식이었다. 그러나 철학자 레네 지라르(『악한 인간들의 고대 길』을 읽어보라)가 설명하듯이, 인간 희생은 또 다른 역할을 한다. 인간은 항상 어떤 죄를 지었다고 느끼고 있다. 그래서 희생은 속죄의 성격을 띤다. 다른 인간을 죽임으로써, 인간은 자신이 지은 죄를 그 사람에게 '양보'한다. 이것이 바로 '대제사장'이다. 독자는 아마도 이 표현이 어디서 비롯되었는지 궁금할 것이다. 이것은 오래된 중동 전통이다. 매년 부족의 각 구성원은 자신이 용서하고 싶은 죄를 쓴 메모를 한 염소에 묶고, 그 염소를 사막으로 내보낸다. "그 염소가 부족의 죄를 데리고 사막으로 가도록 하라."
카르타고인들은 어린이 희생을 대규모로 실시했으며, 그들의 신 몰로크에게 제물을 바쳤다. 도시에는 거대한 청동상이 있었고, 이는 화로처럼 작동했으며, 입이 벌어진 위쪽 구멍이 있었다. 이 청동상은 두 개의 관절이 달린 팔을 가지고 있었고, 두 개의 거대한 손이 벌려져 있었다. 체인으로 조작되었으며, 젊은 희생자들은 끈으로 묶여 금속 용기에 넣어졌고, 머리는 검은 천으로 덮였다. 그리고