카트리나 사이클론. 한 증언
카트리나: 한 증언
2005년 9월 21일

루이지애나를 강타한 재앙 이후 웹에 문서들이 쏟아졌다. 확실한 증거가 없어 그것들을 한꺼번에 전달하기는 어려웠다. 군인들이 부유한 지역의 부담을 덜기 위해 가난한 지역을 침수시키려고 제방을 다이너마이트로 날려버렸다는 소문이 있다. 가능한 일이다. 또 다른 이들은 루이지애나의 이 목조 주택 파괴가 가난한 지역의 부동산 장악을 가능하게 할 것이라고 말한다. 그 지역 주민 4분의 3은 형편이 어려워 보험에 들지 못했다. 가난한 흑인들이 판잣집에 살았을 때, 이런 재앙 이후 그들이 여전히 소유권 증서를 만들 수 있을지 의문이다. 어쩌면 그 증서들마저 홍수에 사라졌을지도 모른다. 건설 가능한 토지를 장악하는 문제라면 그곳의 "J.R. 유잉"을 믿어도 된다고 생각한다. 이익과 달러가 걸려 있으면 미국에서는 적잖은 일이 벌어질 수 있다. 프랑스에서도 마찬가지지만 다른 규모로, 어쩌면 더한 냉소주의로, 마치 결국 미국인들이 늘 우리 미래의 이미지(마약, 폭력, 범죄)를 대표해 온 것처럼.
전반적인 인상은 "카트리나 허리케인이 지나간 뒤 그곳에서 일이 잘 풀리지 않았다"는 것이다. 지도부는 자기 부서가 그런 규모의 재앙에 대비되어 있지 않았다며 변명하려 한다. 하지만 회의적일 수 있다. 미국은 매우 강력한 수단을 갖고 있다. 이 사람들을 구하러 오기 위해 모든 것이 동원되었는가? 의심스럽다.
당신이 강력하든 비참하든....
다음은 신뢰할 만해 보이는 증언이다.
이 이야기를 번역해 준 사람에게 감사한다.
CounterPunch
PO Box 228
Petrolia, CA 95558
1-800-840-3683
counterpunch@counterpunch.org mailto:counterpunch@counterpunch.org
뉴올리언스에 갇히다, 처음엔 물에, 그다음엔 계엄령에
9월 6일
래리 브래드쇼와 로리 베스 슬론스키
래리 브래드쇼와 로리 베스 슬론스키는 샌프란시스코 EMS(응급의료서비스)에서 일하며 Socialist Worker http://www.socialistworker.org/ http://www.socialistworker.org/ 에 기고한다. 그들은 허리케인 카트리나가 도시를 강타했을 때 뉴올리언스에서 열린 EMS 회의에 참석하고 있었다. 그들은 홍수와 도시를 둘러싼 계엄령의 봉쇄선에 거의 일주일 동안 갇혀 지냈다.
허리케인 카트리나가 뉴올리언스를 강타한 지 이틀 후, 로열가와 아이버빌가 교차로의 월그린 매장은 자물쇠로 잠긴 채였다. 유제품 코너가 진열창 너머로 보였다. 전기와 수돗물이 끊긴 지 48시간이었다. 우유, 요구르트, 치즈가 섭씨 40도의 더위 속에서 썩어가고 있었다. 주인과 관리인들은 식품, 물, 기저귀, 처방약을 잠가 두고 도시를 떠났다. 월그린 진열창 앞에서 주민과 관광객의 배고픔과 목마름은 커져 갔다.
연방, 주, 지방 정부가 약속한 지원은 결코 실현되지 않았고 월그린의 진열창은 약탈자들에 의해 부서졌다. 대안이 있었다. 경찰이 작은 진열창 하나를 깨서 땅콩, 과일 주스, 생수를 조직적이고 체계적으로 나눠 줄 수 있었을 것이다. 하지만 그들은 그러지 않았다. 대신 몇 시간 동안 술래잡기를 하며 약탈자들을 잠시 쫓아낼 뿐이었다.
우리는 언론이 주방위군, 군인, 경찰이 허리케인 "희생자들"을 돕기 위해 싸우는 영웅적 이미지로 넘쳐날 것이라고 짐작한다. 여러분이 보지 못할 것, 우리가 목격한 것은 허리케인 문제를 해결하려는 진정한 노력의 영웅들이 뉴올리언스 노동계급이었다는 점이다. 병자와 장애인을 페니치로 실어 나른 건설 노동자들. 발전기를 가동하고 유지한 기술자들. 주차장 옥상에 갇힌 차들을 빼내기 위해 부족한 전력을 나누려고 동네를 가로질러 연장 코드를 즉석에서 연결한 전기공들. 인공호흡기를 맡아 의식 없는 환자의 폐에 몇 시간씩 수동으로 공기를 밀어 넣어 목숨을 붙들어 준 간호사들. 엘리베이터에 갇힌 사람들을 구한 종업원들. 홍수 물속 지붕에 매달린 이웃을 구하려고 정유소 노동자들이 배 창고에 들어가 배를 "훔친" 사람들. 사람들을 도시 밖으로 실어 내보내려고 찾을 수 있는 모든 차의 시동을 걸도록 도운 정비공들. 그리고 버려진 수백 명을 위해 무엇이든 모아 즉석 공동 식사를 마련한 급식 노동자들. 이 노동자 대다수는 집을 잃고 가족 소식도 못 들었지만 남아서 물에 잠기지 않은 도시의 20퍼센트를 위한 유일한 기반 시설을 제공했다.
2일째, 우리는 프렌치 쿼터 호텔들에 남은 약 500명이었다. 우리는 외국인 관광객, 회의 참가자(우리 둘처럼), 그리고 호텔로 피신해 안전을 찾는 현지인들이 뒤섞인 무리였다. 일부는 뉴올리언스 밖 가족과 친구에게 휴대전화로 연락이 닿았다. 그들은 주방위군 같은 온갖 자원과 스무 대 남짓의 버스가 도시로 오고 있다고 거듭 말해 주었다. 버스와 다른 자원은 보이지 않았을 것이다. 우리 중 누구도 본 적이 없으니까.
우리는 스스로를 구하기로 했다. 그래서 돈을 모아 우리를 도시 밖으로 빼낼 버스 열 대를 부르는 데 2만 5천 달러를 예약했다. 표값 45달러가 없던 사람은 돈이 더 있는 사람들이 지원했다. 우리는 버스를 48시간 기다렸고, 마지막 열두 시간은 밖에서 보내며 남은 물과 음식과 옷을 나눴다. 병자, 노인, 신생아를 위한 우선 탑승 구역을 만들었다. 우리는 버스가 곧 올 것이라며 밤늦게까지 기다렸다. 버스는 오지 않았다. 나중에 알게 되었는데, 버스가 도시 경계에 도착하자마자 군대에 징발되었다.
4일째, 우리 호텔에는 기름도 물도 없었다. 위생 상태는 위험할 정도로 최악이었다. 좌절과 절망이 커지는 동안 범죄와 수위도 올라갔다. 호텔들은 우리를 내보내고 문을 닫으며 "당국"이 버스를 기다리라고 컨벤션 센터로 가라 했다고 말했다. 센터에 들어서자 마침내 주방위군을 만났다. 경비병들은 도시의 주요 대피소인 슈퍼돔이 인도적·위생적 지옥으로 전락했으므로 우리를 들여보내지 않을 것이라고 말했다.
경비병들은 도시의 유일한 다른 대피소인 컨벤션 센터도 혼란에 빠져 가고 있으며 경찰이 더는 아무도 들여보내지 못하게 했다고 말했다. 당연히 우리는 물었다. "도시의 유일한 두 대피소에 갈 수 없다면 대안이 무엇입니까?" 경비병들은 그건 우리 문제라며 줄 물도 없다고 했다. 이것이 무능하고 적대적인 "질서 유지 세력"과의 수많은 만남 중 첫 번째였다.
우리는 캐널가의 해러 경찰서까지 걸어갔고 거기서도 같은 말을 들었다. 스스로 해결하라, 줄 물은 없다. 우리 무리는 이제 수백 명이었다. 우리는 총회를 열어 어떤 행동을 할지 정했다. 경찰서 앞에서 야영하기로 합의했다. 언론에 노출되고 도시 당국에 눈에 띄는 굴욕이 될 터였다. 경찰은 우리가 머물 수 없다고 했다. 그래도 우리는 자리를 잡고 야영을 시작했다. 곧 경찰서장이 길을 건너와 우리 무리에게 말했다. 해결책이 있다며 폰차트레인 고속도로로 걸어가 뉴올리언스 대교를 건너라고 했다. 경찰이 우리를 도시 밖으로 빼낼 버스 여러 대를 그곳에 대기시켜 두었다는 것이다. 군중은 박수 치고 들떴다. 우리는 모두를 다시 불러 모아 서장에게 잘못된 정보가 많이 돌고 있다고 설명했다. 버스가 기다린다고 확신하느냐고 물었다. 서장은 군중을 향해 열정적으로 선언했다. "버스가 거기 있다고 맹세합니다."
우리는 조직했고 200명이 큰 기대와 희망을 안고 다리로 걸어갔다. 컨벤션 센터를 지날 때 여러 현지인이 단호하고 낙관적인 우리 무리를 보고 어디 가느냐고 물었다. 우리는 그 멋진 소식을 되풀이했다. 가족들이 즉시 얼마 안 되는 소지품을 챙겨 우리에 합류했다. 우리 무리 크기는 두 배가 되고 또 두 배가 되었다. 유모차의 아기들, 목발에 의지한 사람들, 노인들, 휠체어의 사람들이 함께했다. 우리는 고속도로까지 4~6킬로미터를 걸어 다리로 이어지는 가파른 비탈을 올랐다. 이제 비가 내렸지만 우리의 열의는 젖지 않았다.
다리 가까이 도착했을 때 무장 경찰들이 다리 입구를 가로질러 줄을 섰다. 우리가 말을 걸 수 있을 만큼 가까이 가기도 전에 그들은 머리 위로 총을 쏘기 시작했다. 군중은 사방으로 흩어졌다. 흩어지는 동안 몇몇이 그들에게 다가가 대화를 시도했다. 우리는 서장과 나눈 대화를 되풀이했다. 경찰은 기다리는 버스가 없다고 알려 주었다. 서장은 우리를 움직이게 하려고 거짓말한 것이다. 우리는 특히 6차선 고속도로에 차가 거의 없는데 왜 그래도 다리를 건널 수 없느냐고 물었다. 그들은 웨스트뱅크가 뉴올리언스가 될 게 아니며 그들 도시에 슈퍼돔은 없을 것이라고 답했다. 가난하고 흑인이면 미시시피강을 건너지 못하고 뉴올리언스를 탈출하지 못한다는 암호였다.
우리 작은 무리는 비를 피해 고속도로 아래로 물러나 90번 고속도로로 갔다. 대안을 논의한 끝에 폰차트레인 고속도로 한가운데, 오키프 출구와 추피툴라스 출구 사이 중앙 갓길에 야영지를 세우기로 했다. 우리 논리는 모두에게 보이고, 고가 고속도로라 안전하며, 버스가 오는지 기다리며 지켜볼 수 있다는 것이었다. 종일 다른 가족과 개인과 무리가 같은 길로 비탈을 올라 다리를 건너려다 번번이 밀려나는 것을 보았다. 어떤 이는 실탄 사격에 쫓기고, 어떤 이는 그저 "안 된다"는 말을 듣고, 또 어떤 이는 언어폭력과 굴욕을 당했다. 수천 명의 뉴올리언스 사람들이 스스로 걸어 도시를 떠나는 것을 막히고 금지당했다.
그동안 도시의 유일한 두 대피소는 계속 나빠졌다. 다리를 건너는 유일한 방법은 차량이었다. 우리는 노동자들이 트럭, 버스, 이삿짐 차, 열쇠 없이 시동 걸 수 있는 아무 차나 훔치는 것을 보았다. 차량은 모두 뉴올리언스가 되어 버린 비참에서 벗어나려는 사람들로 가득했다.
우리 작은 야영지는 꽃피기 시작했다. 누군가 물 배달 트럭을 훔쳐 우리에게 가져왔다. 약탈자들에게 모두 박수를! 고속도로 약 2킬로미터 떨어진 곳에서 군 트럭이 돌다가 보급 상자 몇 개를 떨어뜨렸다. 우리는 슈퍼마켓 카트에 음식을 담아 야영지로 가져왔다. 이제 식량과 물이라는 두 필수품이 확보되자 협동과 공동체와 창의성이 꽃피었다. 우리는 청소를 조직하고 고속도로 기둥에 쓰레기 봉투를 매달았다. 나무 팔레트와 종이 상자로 침대를 만들었다. 배수로 하나를 지정해 화장실로 삼았고 아이들은 비닐, 부러진 우산, 다른 잔해로 사생활을 가릴 울타리를 지었다. 심지어 사람들이 자기 보급품 일부를 교환할 수 있는 음식 재활용 시스템까지 만들었다(아기용 사과 소스와 아이들용 사탕!). 이것은 카트리나 이후 끊임없이 반복되는 과정이었다. 개인이 물과 음식을 찾아 허덕여야 할 때는 각자도생이었다. 자녀를 위해 물을, 부모를 위해 음식을 찾으려면 무슨 수든 써야 했다. 그 기본 욕구가 충족되자 사람들은 다른 이를 돌보고 함께 일하며 공동체를 세우기 시작했다. 구호 단체가 처음 이틀, 사흘 동안 도시에 물과 음식을 공급했다면 절망과 좌절과 붕괴가 도시를 장악하지는 않았을 것이다. 기본 욕구가 채워지자 우리는 마주치는 가족과 개인에게 물과 음식을 주었다. 많은 이가 남아 우리에 합류하기로 했다. 우리 야영지는 80~90명으로 늘었다.
배터리 라디오를 가진 한 여성이 언론이 우리를 보도하고 있다고 알려 주었다. 고속도로 위에 그렇게 노출되어 있으니 모든 구호·언론 단체가 도시로 들어오며 우리를 보았다. 그들은 당국에 고속도로 위에 사는 이 모든 가족을 어떻게 할 것인지 물었다. 당국은 우리를 돌보겠다고 답했다. 일부는 두려워지기 시작했다. "우리를 돌본다"는 불길한 어조였다. 불행히도 그 두려움은 옳았다. 해질녘 그레트나 경찰 한 명이 와서 우리 머리에 권총을 겨누고 소리쳤다. "이 빌어먹을 고속도로에서 내려와." 헬리콥터가 내려와 만든 바람에 우리의 초라한 거처가 날아갔다. 우리가 물러나는 동안 그 경찰은 우리 음식과 물로 자기 트럭을 채웠다. 또다시 총의 위협 아래 우리는 고속도로에서 나가야 했다. 모든 질서 유지 기관은 우리가 20명 이상 모이면 위협을 느끼는 듯했다. "희생자" 무리마다 그들은 "폭도"를 보았다. 우리는 수가 많아 안심했다. "모두 함께 있겠다"는 바람은 권력이 우리를 작은 무리로 흩어지게 해 불가능했다.
우리는 침입당해 파괴된 야영지의 아수라장에서 다시 흩어졌다. 여덟 명의 작은 무리로 줄어 어둠 속에서 실로가의 고속도로 아래 버려진 스쿨버스에서 피신처를 찾았다. 우리는 범죄 요소를 피했지만 또한 분명히 경찰과 그들의 계엄령, 통금, "사격 후 확인" 절차를 피했다. 다음 날들, 거의 종일 걸은 여덟 명으로 줄어든 우리 무리는 뉴올리언스 소방관들과 접촉했고 도시 구조대 헬리콥터에 구조되었다. 그들은 우리를 공항 근처에 내려 주었고 우리는 주방위군의 도움으로 공항에 도착했다. 두 경비병은 루이지애나 주방위군의 편협한 대응을 안타까워했다. 그들은 자기 부대 대다수가 이라크에 있어 맡은 일을 다 하기엔 수가 너무 줄었다고 설명했다. 우리는 대규모 공수 구출 작전이 시작된 날 공항에 도착했다. 공항은 새로운 슈퍼돔이 되어 있었다. 조지 부시가 공항에 와 사진을 찍을 수 있도록 항공편이 몇 시간 중단되는 동안 우리 여덟 명은 남자들 무리에 사방으로 밀렸다. 해안경비대 항공기에 의해 대피한 뒤 우리는 텍사스 샌안토니오에 도착했다.
그곳에서도 공식 구호 노력의 굴욕과 비인간화는 계속되었다. 그들은 우리를 버스에 태워 큰 들판으로 데려가 몇 시간이고 앉혀 두었다. 일부 버스에는 에어컨이 없었다. 어둠 속에서 수백 명이 넘쳐흐르는 이동식 화장실 두 개를 나눠 써야 했다. 짐을 챙겨 도시를 빠져나온 이들(흔히 찢어진 비닐봉지에 몇 가지를 넣은)은 개와 함께 두 번의 다른 수색을 받았다. 우리 대다수는 종일 아무것도 먹지 못했다. 공항에서 우리 보급품이 금속 탐지기를 울려 압수되었기 때문이다. 그런데도 남자, 여자, 아이, 노인, 장애인이 전염병을 옮기지 않음을 확인할 의사에게 진찰받으려 몇 시간 앉아 있는 동안 아무 음식도 마련되지 않았다.
이 공식 접수는 텍사스 평범한 사람들이 베푼 따뜻하고 진실한 접대와 엄청난 대조를 이루었다. 한 항공사 직원이 맨발로 걷는 이에게 자기 신발을 주는 것을 보았다. 길거리의 낯선 이들이 환영의 말과 함께 돈과 세면도구를 주었다. 재앙 내내 공식 구호 노력은 무감각하고 무능하고 인종차별적이었다. 필요 이상의 고통이 있었다. 불필요하게 잃은 목숨들...
래리 브래드쇼, 로리 베스 슬론스키
이 메시지는 MailScanner http://www.mailscanner.info/ 에 의해
바이러스나 스팸 여부를 검사받았으며
의심스러운 것은 발견되지 않았습니다
이 이야기를 번역해 준 사람에게 감사한다.
CounterPunch
PO Box 228
Petrolia, CA 95558
1-800-840-3683
counterpunch@counterpunch.org mailto:counterpunch@counterpunch.org
뉴올리언스에 갇히다, 처음엔 물에, 그다음엔 계엄령에
9월 6일
래리 브래드쇼와 로리 베스 슬론스키
래리 브래드쇼와 로리 베스 슬론스키는 샌프란시스코 EMS(응급의료서비스)에서 일하며 Socialist Worker http://www.socialistworker.org/ http://www.socialistworker.org/ 에 기고한다. 그들은 허리케인 카트리나가 도시를 강타했을 때 뉴올리언스에서 열린 EMS 회의에 참석하고 있었다. 그들은 홍수와 도시를 둘러싼 계엄령의 봉쇄선에 거의 일주일 동안 갇혀 지냈다.
허리케인 카트리나가 뉴올리언스를 강타한 지 이틀 후, 로열가와 아이버빌가 교차로의 월그린 매장은 자물쇠로 잠긴 채였다. 유제품 코너가 진열창 너머로 보였다. 전기와 수돗물이 끊긴 지 48시간이었다. 우유, 요구르트, 치즈가 섭씨 40도의 더위 속에서 썩어가고 있었다. 주인과 관리인들은 식품, 물, 기저귀, 처방약을 잠가 두고 도시를 떠났다. 월그린 진열창 앞에서 주민과 관광객의 배고픔과 목마름은 커져 갔다.
연방, 주, 지방 정부가 약속한 지원은 결코 실현되지 않았고 월그린의 진열창은 약탈자들에 의해 부서졌다. 대안이 있었다. 경찰이 작은 진열창 하나를 깨서 땅콩, 과일 주스, 생수를 조직적이고 체계적으로 나눠 줄 수 있었을 것이다. 하지만 그들은 그러지 않았다. 대신 몇 시간 동안 술래잡기를 하며 약탈자들을 잠시 쫓아낼 뿐이었다.
우리는 언론이 주방위군, 군인, 경찰이 허리케인 "희생자들"을 돕기 위해 싸우는 영웅적 이미지로 넘쳐날 것이라고 짐작한다. 여러분이 보지 못할 것, 우리가 목격한 것은 허리케인 문제를 해결하려는 진정한 노력의 영웅들이 뉴올리언스 노동계급이었다는 점이다. 병자와 장애인을 페니치로 실어 나른 건설 노동자들. 발전기를 가동하고 유지한 기술자들. 주차장 옥상에 갇힌 차들을 빼내기 위해 부족한 전력을 나누려고 동네를 가로질러 연장 코드를 즉석에서 연결한 전기공들. 인공호흡기를 맡아 의식 없는 환자의 폐에 몇 시간씩 수동으로 공기를 밀어 넣어 목숨을 붙들어 준 간호사들. 엘리베이터에 갇힌 사람들을 구한 종업원들. 홍수 물속 지붕에 매달린 이웃을 구하려고 정유소 노동자들이 배 창고에 들어가 배를 "훔친" 사람들. 사람들을 도시 밖으로 실어 내보내려고 찾을 수 있는 모든 차의 시동을 걸도록 도운 정비공들. 그리고 버려진 수백 명을 위해 무엇이든 모아 즉석 공동 식사를 마련한 급식 노동자들. 이 노동자 대다수는 집을 잃고 가족 소식도 못 들었지만 남아서 물에 잠기지 않은 도시의 20퍼센트를 위한 유일한 기반 시설을 제공했다.
2일째, 우리는 프렌치 쿼터 호텔들에 남은 약 500명이었다. 우리는 외국인 관광객, 회의 참가자(우리 둘처럼), 그리고 호텔로 피신해 안전을 찾는 현지인들이 뒤섞인 무리였다. 일부는 뉴올리언스 밖 가족과 친구에게 휴대전화로 연락이 닿았다. 그들은 주방위군 같은 온갖 자원과 스무 대 남짓의 버스가 도시로 오고 있다고 거듭 말해 주었다. 버스와 다른 자원은 보이지 않았을 것이다. 우리 중 누구도 본 적이 없으니까.
우리는 스스로를 구하기로 했다. 그래서 돈을 모아 우리를 도시 밖으로 빼낼 버스 열 대를 부르는 데 2만 5천 달러를 예약했다. 표값 45달러가 없던 사람은 돈이 더 있는 사람들이 지원했다. 우리는 버스를 48시간 기다렸고, 마지막 열두 시간은 밖에서 보내며 남은 물과 음식과 옷을 나눴다. 병자, 노인, 신생아를 위한 우선 탑승 구역을 만들었다. 우리는 버스가 곧 올 것이라며 밤늦게까지 기다렸다. 버스는 오지 않았다. 나중에 알게 되었는데, 버스가 도시 경계에 도착하자마자 군대에 징발되었다.
4일째, 우리 호텔에는 기름도 물도 없었다. 위생 상태는 위험할 정도로 최악이었다. 좌절과 절망이 커지는 동안 범죄와 수위도 올라갔다. 호텔들은 우리를 내보내고 문을 닫으며 "당국"이 버스를 기다리라고 컨벤션 센터로 가라 했다고 말했다. 센터에 들어서자 마침내 주방위군을 만났다. 경비병들은 도시의 주요 대피소인 슈퍼돔이 인도적·위생적 지옥으로 전락했으므로 우리를 들여보내지 않을 것이라고 말했다.
경비병들은 도시의 유일한 다른 대피소인 컨벤션 센터도 혼란에 빠져 가고 있으며 경찰이 더는 아무도 들여보내지 못하게 했다고 말했다. 당연히 우리는 물었다. "도시의 유일한 두 대피소에 갈 수 없다면 대안이 무엇입니까?" 경비병들은 그건 우리 문제라며 줄 물도 없다고 했다. 이것이 무능하고 적대적인 "질서 유지 세력"과의 수많은 만남 중 첫 번째였다.
우리는 캐널가의 해러 경찰서까지 걸어갔고 거기서도 같은 말을 들었다. 스스로 해결하라, 줄 물은 없다. 우리 무리는 이제 수백 명이었다. 우리는 총회를 열어 어떤 행동을 할지 정했다. 경찰서 앞에서 야영하기로 합의했다. 언론에 노출되고 도시 당국에 눈에 띄는 굴욕이 될 터였다. 경찰은 우리가 머물 수 없다고 했다. 그래도 우리는 자리를 잡고 야영을 시작했다. 곧 경찰서장이 길을 건너와 우리 무리에게 말했다. 해결책이 있다며 폰차트레인 고속도로로 걸어가 뉴올리언스 대교를 건너라고 했다. 경찰이 우리를 도시 밖으로 빼낼 버스 여러 대를 그곳에 대기시켜 두었다는 것이다. 군중은 박수 치고 들떴다. 우리는 모두를 다시 불러 모아 서장에게 잘못된 정보가 많이 돌고 있다고 설명했다. 버스가 기다린다고 확신하느냐고 물었다. 서장은 군중을 향해 열정적으로 선언했다. "버스가 거기 있다고 맹세합니다."
우리는 조직했고 200명이 큰 기대와 희망을 안고 다리로 걸어갔다. 컨벤션 센터를 지날 때 여러 현지인이 단호하고 낙관적인 우리 무리를 보고 어디 가느냐고 물었다. 우리는 그 멋진 소식을 되풀이했다. 가족들이 즉시 얼마 안 되는 소지품을 챙겨 우리에 합류했다. 우리 무리 크기는 두 배가 되고 또 두 배가 되었다. 유모차의 아기들, 목발에 의지한 사람들, 노인들, 휠체어의 사람들이 함께했다. 우리는 고속도로까지 4~6킬로미터를 걸어 다리로 이어지는 가파른 비탈을 올랐다. 이제 비가 내렸지만 우리의 열의는 젖지 않았다.
다리 가까이 도착했을 때 무장 경찰들이 다리 입구를 가로질러 줄을 섰다. 우리가 말을 걸 수 있을 만큼 가까이 가기도 전에 그들은 머리 위로 총을 쏘기 시작했다. 군중은 사방으로 흩어졌다. 흩어지는 동안 몇몇이 그들에게 다가가 대화를 시도했다. 우리는 서장과 나눈 대화를 되풀이했다. 경찰은 기다리는 버스가 없다고 알려 주었다. 서장은 우리를 움직이게 하려고 거짓말한 것이다. 우리는 특히 6차선 고속도로에 차가 거의 없는데 왜 그래도 다리를 건널 수 없느냐고 물었다. 그들은 웨스트뱅크가 뉴올리언스가 될 게 아니며 그들 도시에 슈퍼돔은 없을 것이라고 답했다. 가난하고 흑인이면 미시시피강을 건너지 못하고 뉴올리언스를 탈출하지 못한다는 암호였다.
우리 작은 무리는 비를 피해 고속도로 아래로 물러나 90번 고속도로로 갔다. 대안을 논의한 끝에 폰차트레인 고속도로 한가운데, 오키프 출구와 추피툴라스 출구 사이 중앙 갓길에 야영지를 세우기로 했다. 우리 논리는 모두에게 보이고, 고가 고속도로라 안전하며, 버스가 오는지 기다리며 지켜볼 수 있다는 것이었다. 종일 다른 가족과 개인과 무리가 같은 길로 비탈을 올라 다리를 건너려다 번번이 밀려나는 것을 보았다. 어떤 이는 실탄 사격에 쫓기고, 어떤 이는 그저 "안 된다"는 말을 듣고, 또 어떤 이는 언어폭력과 굴욕을 당했다. 수천 명의 뉴올리언스 사람들이 스스로 걸어 도시를 떠나는 것을 막히고 금지당했다.
그동안 도시의 유일한 두 대피소는 계속 나빠졌다. 다리를 건너는 유일한 방법은 차량이었다. 우리는 노동자들이 트럭, 버스, 이삿짐 차, 열쇠 없이 시동 걸 수 있는 아무 차나 훔치는 것을 보았다. 차량은 모두 뉴올리언스가 되어 버린 비참에서 벗어나려는 사람들로 가득했다.
우리 작은 야영지는 꽃피기 시작했다. 누군가 물 배달 트럭을 훔쳐 우리에게 가져왔다. 약탈자들에게 모두 박수를! 고속도로 약 2킬로미터 떨어진 곳에서 군 트럭이 돌다가 보급 상자 몇 개를 떨어뜨렸다. 우리는 슈퍼마켓 카트에 음식을 담아 야영지로 가져왔다. 이제 식량과 물이라는 두 필수품이 확보되자 협동과 공동체와 창의성이 꽃피었다. 우리는 청소를 조직하고 고속도로 기둥에 쓰레기 봉투를 매달았다. 나무 팔레트와 종이 상자로 침대를 만들었다. 배수로 하나를 지정해 화장실로 삼았고 아이들은 비닐, 부러진 우산, 다른 잔해로 사생활을 가릴 울타리를 지었다. 심지어 사람들이 자기 보급품 일부를 교환할 수 있는 음식 재활용 시스템까지 만들었다(아기용 사과 소스와 아이들용 사탕!). 이것은 카트리나 이후 끊임없이 반복되는 과정이었다. 개인이 물과 음식을 찾아 허덕여야 할 때는 각자도생이었다. 자녀를 위해 물을, 부모를 위해 음식을 찾으려면 무슨 수든 써야 했다. 그 기본 욕구가 충족되자 사람들은 다른 이를 돌보고 함께 일하며 공동체를 세우기 시작했다. 구호 단체가 처음 이틀, 사흘 동안 도시에 물과 음식을 공급했다면 절망과 좌절과 붕괴가 도시를 장악하지는 않았을 것이다. 기본 욕구가 채워지자 우리는 마주치는 가족과 개인에게 물과 음식을 주었다. 많은 이가 남아 우리에 합류하기로 했다. 우리 야영지는 80~90명으로 늘었다.
배터리 라디오를 가진 한 여성이 언론이 우리를 보도하고 있다고 알려 주었다. 고속도로 위에 그렇게 노출되어 있으니 모든 구호·언론 단체가 도시로 들어오며 우리를 보았다. 그들은 당국에 고속도로 위에 사는 이 모든 가족을 어떻게 할 것인지 물었다. 당국은 우리를 돌보겠다고 답했다. 일부는 두려워지기 시작했다. "우리를 돌본다"는 불길한 어조였다. 불행히도 그 두려움은 옳았다. 해질녘 그레트나 경찰 한 명이 와서 우리 머리에 권총을 겨누고 소리쳤다. "이 빌어먹을 고속도로에서 내려와." 헬리콥터가 내려와 만든 바람에 우리의 초라한 거처가 날아갔다. 우리가 물러나는 동안 그 경찰은 우리 음식과 물로 자기 트럭을 채웠다. 또다시 총의 위협 아래 우리는 고속도로에서 나가야 했다. 모든 질서 유지 기관은 우리가 20명 이상 모이면 위협을 느끼는 듯했다. "희생자" 무리마다 그들은 "폭도"를 보았다. 우리는 수가 많아 안심했다. "모두 함께 있겠다"는 바람은 권력이 우리를 작은 무리로 흩어지게 해 불가능했다.
우리는 침입당해 파괴된 야영지의 아수라장에서 다시 흩어졌다. 여덟 명의 작은 무리로 줄어 어둠 속에서 실로가의 고속도로 아래 버려진 스쿨버스에서 피신처를 찾았다. 우리는 범죄 요소를 피했지만 또한 분명히 경찰과 그들의 계엄령, 통금, "사격 후 확인" 절차를 피했다. 다음 날들, 거의 종일 걸은 여덟 명으로 줄어든 우리 무리는 뉴올리언스 소방관들과 접촉했고 도시 구조대 헬리콥터에 구조되었다. 그들은 우리를 공항 근처에 내려 주었고 우리는 주방위군의 도움으로 공항에 도착했다. 두 경비병은 루이지애나 주방위군의 편협한 대응을 안타까워했다. 그들은 자기 부대 대다수가 이라크에 있어 맡은 일을 다 하기엔 수가 너무 줄었다고 설명했다. 우리는 대규모 공수 구출 작전이 시작된 날 공항에 도착했다. 공항은 새로운 슈퍼돔이 되어 있었다. 조지 부시가 공항에 와 사진을 찍을 수 있도록 항공편이 몇 시간 중단되는 동안 우리 여덟 명은 남자들 무리에 사방으로 밀렸다. 해안경비대 항공기에 의해 대피한 뒤 우리는 텍사스 샌안토니오에 도착했다.
그곳에서도 공식 구호 노력의 굴욕과 비인간화는 계속되었다. 그들은 우리를 버스에 태워 큰 들판으로 데려가 몇 시간이고 앉혀 두었다. 일부 버스에는 에어컨이 없었다. 어둠 속에서 수백 명이 넘쳐흐르는 이동식 화장실 두 개를 나눠 써야 했다. 짐을 챙겨 도시를 빠져나온 이들(흔히 찢어진 비닐봉지에 몇 가지를 넣은)은 개와 함께 두 번의 다른 수색을 받았다. 우리 대다수는 종일 아무것도 먹지 못했다. 공항에서 우리 보급품이 금속 탐지기를 울려 압수되었기 때문이다. 그런데도 남자, 여자, 아이, 노인, 장애인이 전염병을 옮기지 않음을 확인할 의사에게 진찰받으려 몇 시간 앉아 있는 동안 아무 음식도 마련되지 않았다.
이 공식 접수는 텍사스 평범한 사람들이 베푼 따뜻하고 진실한 접대와 엄청난 대조를 이루었다. 한 항공사 직원이 맨발로 걷는 이에게 자기 신발을 주는 것을 보았다. 길거리의 낯선 이들이 환영의 말과 함께 돈과 세면도구를 주었다. 재앙 내내 공식 구호 노력은 무감각하고 무능하고 인종차별적이었다. 필요 이상의 고통이 있었다. 불필요하게 잃은 목숨들...
래리 브래드쇼, 로리 베스 슬론스키
--
이 메시지는 MailScanner http://www.mailscanner.info/ 에 의해
바이러스나 스팸 여부를 검사받았으며
의심스러운 것은 발견되지 않았습니다
독자들이 허리케인 카트리나 통과 당시 찍힌 것으로 보이는 사진들을 보내왔다. 출처를 확인할 수는 없다. 요즘은 그런 이미지가 합성 영상으로 재현될 수 있음을 인정해야 한다. 진짜든 가짜든 이 이미지들은 그날 사람들이 자기에게 다가오는 것을 보았을 수 있는 상황을 나타내야 한다고 하자.

카트리나 사이클론 사진 (?)
2005년 9월 21일 이후 이 페이지 조회 수: