나는 과학적 비사건들에 대해 알 수 있도록 해주는 잡지인 '하늘과 공간'에 가입해 좋아한다. 예를 들어, 표지에 '감마선 폭발: 비밀이 드디어 밝혀졌다!'라는 충격적인 제목이 붙어 있었던 적이 있다. 나는 숨을 가쁘게 쉬며 바로 그 기사를 읽으려 했다. 그런데 사실은 그 유명한 감마선 폭발 중 하나와 특정 천체를 연결지은 것뿐이었다. "무엇인지 모르지만 적어도 어디에 있는지는 안다"는 식의 결과였다. 우리 시대에 너무 과잉 기대하는 것은 아닐지도 모른다. 1999년 4월호에서는 빅뱅에 대해 몇몇 연구자들을 인터뷰했다. 나는 그 내용을 바탕으로 아래 그림을 만들었다.
옴롱은 오래된 지인이다. 두세 년 전 나는 파리 천체물리학연구소 소장이었던 그에게, 그곳에서 세미나를 열고 싶다고 요청했다. 그러나 그는 단호하게 거절했다.
-
불가능하다. 네가 유니콘에 관심이 있었기 때문이다.
-
그게 무슨 상관이죠? 저는 우주론에 대해 이야기하고 싶은 거예요.
-
우리에게는 관련이 있다. 거절한다.
결국 나는 계속 설득했다. 수아가 옴롱에게 서신을 보냈다. "네가 새로운 아이디어를 찾고 있다. 페티가 그런 아이디어를 가지고 있으니 들어보는 게 어때?" 그래서 나는 결국 파리로 가서, 조개처럼 얼굴을 굳힌 여러 연구자들 앞에서 발표를 할 수 있었다. 나는 스피로도, 페이에도 알지 못하며, 우주론 전문가인 블랑샤르를 만나본 적이 없다. 물론 시도는 했지만 말이다. 나는 여러 차례 매우 예의 바르게 그에게 편지를 보냈고, 스트라스부르에서 그의 연구소에서 강연을 하기 위해 방문해 달라고 제안했지만, 그는 한 번도 내 편지에 답을 해주지 않았다.
2000년 11월 6일 마르세유 천문대에서 강연을 하러 온 블랑샤르는, 가득 찬 청중 앞에서 공개적으로 요청받았지만, 내 동료들 앞에서 단숨에 무너져 내렸다. 그의 반응은 다음과 같았다.
- 개인적으로는, 네가 내 투울루즈 연구소에서 우주론과 천체물리학 연구를 주제로 세미나를 열도록 초대하지 않을 것이다.
그리고는 그는 자신의 프로젝터 필름을 주워들고, 마음 편히 짐을 챙겨 떠났다.