Crônica de uma morte anunciada
O que um jornal como LIBERATION
é capaz de escrever
**19 de outubro de 2002 **
Às vezes nos perguntamos como os esportes extremos, com toda a besteira que eles carregam, conseguem continuar prosperando. Poderíamos inicialmente pensar que a televisão, faminta por imagens sensacionalistas, era a única responsável. Pois bem, não. A imprensa escrita também tem sua parcela de responsabilidade. Aqui está um artigo que um leitor me enviou e que, segundo ele, acabou de ser publicado em Libération. Trata-se de um retrato de Loïc Leferme, recordista de apneia. O artigo tem a seguinte referência:
Artigo de Luc Le Vaillant, publicado em Libération de 18 de outubro de 2002
Loïc Leferme em 7 datas
28 de agosto de 1970
Nascimento em Malo-les-Bains (Norte).
1980
Divórcio dos pais, mudança para as alturas de Nice.
1986
Lançamento do "Grande Azul".
1990
Descoberta da apneia na faculdade de Nice.
1999
Dedica-se à apneia profissionalmente.
18 de agosto de 2001
Recorde mundial de apneia profunda (peso variável "no limit"): -154 metros em Saint-Jean-Cap-Ferrat.
18 de outubro de 2002
Tentativa de novo recorde (-162 metros)
em Nice
Recorde de descida "no limit" no dia 20 de outubro de 2002. Dedica essa descida à jovem francesa, Audrey Mestre, que acabou de morrer tentando atingir 170 metros.
Não é esporte, é uma queda. No fim das contas, é bastante comparável ao fato de querer pular um ônibus de moto. É apenas espectacular. Poderíamos também colocar pessoas em um tanque e pressurizá-las a 18 bares em um minuto e trinta segundos, depois despressurizá-las. Fisiologicamente, os efeitos seriam idênticos. Mas faltaria o lado espectacular, fantástico, tão bem representado no Grande Azul. Imagine alguém pressurizado a 21 bares em dois minutos, depois despressurizado. Ele sai dizendo "o muro dos duzentos metros foi ultrapassado!".
Triste. Os responsáveis não são as pessoas que fazem essas coisas, são aqueles que as pagam, vendem essas imagens para uma multidão ávida, que é a mesma que ia ver os gladiadores morrerem nas arenas, dois mil anos atrás. O gosto pelo sangue, a fascinação pela morte.
- Se tão jovem, afinal...
Me lembra meus primeiros voos em delta, em 74. Naquela época as pessoas vinham se colocar diante dessas pistas com uma câmera na mão "por acaso ele se quebraria a cara". Nunca esquecerei esses olhares maliciosos.
Tínhamos um amigo que também voava em "Manta" (naquela época era a única máquina disponível). A televisão veio filmá-lo. Naquela época o esporte começava. Mas o vento estava contra. A equipe de televisão esperou.
- Então, o que vocês estão fazendo? Nós não temos só isso para fazer.
Jacques olhava a bandeira, mal orientada. Finalmente decidiu "correndo muito rápido, talvez eu possa decolar".
Ele morreu. O cinegrafista filmou a queda. O diretor vendeu as imagens e passamos para outro assunto.
Loïc Leferme :
Alto, baixo, fértil. Ele tem vertigem. Ele mergulha no mais profundo. A verticalidade dos prédios de Nova York o paralisa. Ele desce preso ao seu chumbo nas entranhas dos mares. Ele precisa se agarrar a um braço amigo para ter segurança diante dos salientes. Ele respira melhor no coração dos abismos, sua caixa torácica se adaptando aos 17 kg de pressão que atuam lá embaixo. Ele diz: "Tenho medo azul do vazio." Ele também diz: "No mar, a profundidade é protetora." Loïc Leferme, 32 anos, com aparência falsa de Patrick Edlinger, o escalador, vai descer este fim de semana nos abismos da bela azul. Ele tenta recuperar seu recorde mundial. Apneia profunda, "no limit", descida à gueuse, subida com balão inflável. Três minutos segurando a respiração, o que não é muito, em "estática", ele segura o dobro. A dificuldade é adaptar o corpo acelerado a esse universo comprimido. Cuidar dos tímpanos, dos pulmões, e principalmente manter o controle de si mesmo, saber quando desistir, quando insistir. Yogi e líder ao mesmo tempo. Leferme havia obtido -154 metros no ano passado. Tania Streeter, uma americana, atingiu -160 metros. Audrey Mestre, uma francesa, casada com o cubano Pipin, um dos chefes do setor, acabou de morrer tentando -170 metros. Leferme - que diz dela: "Ela era doce, calma... Isso vai me manter vigilante" - deveria parar com segurança em -162 metros.
Estamos em Nice. Sol forte, barracos do L'Aigle nautique, seu clube de mergulho, homens em biquínis e chinelos mexendo com compressores e reguladores. Leferme chega discretamente, estaciona sua bicicleta, fala com a lentidão das pessoas bastante desapegadas de si mesmas, que não precisam empunhar seu interlocutor. Cabelos longos loiros, um pouco Ophélie, um pouco sereia, olhar verde como o raio, mas com um brilho e um foco que lembram Bjorn Borg batendo a bola de tênis. Ele tem 1,77 m de altura e 67 kg. É fino e elegante. A disciplina odeia os braços grossos, os piratas da musculação, por isso as mulheres têm sucesso nesse esporte. Leferme diz: "É preciso ser flexível fisicamente e mentalmente. Não se comportar como um bloco de concreto, senão você quebra. É preciso compor com o meio. Como um antropólogo."
No inverno, este filho de um treinador de natação faz comprimentos em seu elemento predileto. E, à medida que o verão chega, ele se esforça para perder a tonicidade conquistada. Ele diz: "Eu me derreto. Se você estiver muito musculoso, não passa." Alongamentos, relaxamento, osteopatia, apneias mais clássicas em competições, e descidas de treino para testar os limites.
Leferme cresceu em Dunkerque. Ele nunca aprendeu a nadar, sempre soube. Tinha dois meses, sua mãe o soltava no grande banho. Tinha dois ou três anos, mergulhava a dois ou três metros para pegar seus pequenos carros. Mas a criança-peixe sempre recusou o legado familiar. Ele não seria Mark Spitz, nem Ian Thorpe. Suspeita em relação à competição, inclinação pelos esportes coletivos. Estreiteza das piscinas aquecidas e das linhas d'água, necessidade de natureza, de estranheza.
Divórcio dos pais. Eles são quatro filhos, acabarão se reconstituindo em sete irmãos. Sua mãe se instala nas alturas de Nice. Ela se torna artista pintora. O padrasto é inglês, aristocrata e bebum. Ambiente baba-eco, espiritualmente desconectado. Cortar lenha para aquecer, ficar preso pela neve no inverno, comer batatas frequentemente, cuidar dos cinco cães. Ele diz: "Às vezes vivemos muito marginalmente." Lembrete ambíguo, não deseja reproduzir isso. Ele vive com uma professora de dança de origem vietnamita "que tem os pés no chão". Eles têm um filho, em breve dois. Ele fez estudos de professor de ginástica, não quis ensinar. Para ganhar a vida, foi por muito tempo supervisor de internato. Lá, montou seu clube de mergulho, criou dois empregos jovens, ainda não consegue se pagar. Há algum tempo, tenta viver da apneia, como profissional, como atleta, pensando apenas nisso. Não é fácil, a onda Grande Azul data de quinze anos. Os patrocinadores não estão chegando. Ele anima seminários de motivação nas empresas, trabalha nas imagens subaquáticas que permitirão popularizar sua atividade. E o humano mais profundo do mundo, esse mutante razoável que explora espaços desconhecidos, consegue apenas se remunerar 1.500 euros por mês. A anos-luz do futebolista mais limitado...
Ele não se incomoda com isso. Ele se sente orgulhoso de colocar sua mão onde, nunca, o pé do homem... Ele se sente da família dos descobridores, dos exploradores. Ele é fascinado ...