Texto atualizado em 12 de julho de 2007
Pode-se correr o risco de perder a vida?
Claro que corremos mais riscos ao voar em ultraleves ou em asas delta do que em um campo de tênis. Qual a posição a adotar diante de esportes, de atividades, onde um certo risco não pode ser eliminado?
Havia quarenta anos estávamos no refúgio de Plan, meu amigo Jean-Claude e eu. Ambos tínhamos apenas vinte e três anos, mas já tínhamos uma sólida experiência de escalada atrás de nós, adquirida nas Florestas Belgas e nas Calanques de Marselha. No verão anterior, Jean-Claude havia feito a face norte dos Drus, em Chamonix, com nosso mestre e amigo Jean Lecomte, um excelente montanhista. Dissemos ao verão seguinte que talvez pudéssemos atacar juntos um clássico relativamente fácil da vila de Chamonix: o Grépon. Não poderíamos nos permitir um guia, mas tínhamos pelo menos material excelente, bem adequado para a alta montanha: jaquetas de pena, bons sapatos, picaretas "Charlet", capas de bivouaco, crampons sólidos, capacetes, bons trajes de lã. Essa via não tem a reputação de ser muito difícil. Mas a caminhada de aproximação, saindo do refúgio do Plan, atravessa o glaciar dos Nantillons. É preciso dormir cedo na montanha, por volta das dezoito horas, para sair quando o dia ainda não havia amanhecido, iluminando-se com lanternas frontais.
Estávamos prestes a nos enfiar nos nossos sacos de dormir quando ouvimos gritos, vindo desse maciço. A essa distância era impossível entender qualquer coisa, mas uma coisa era certa: pessoas estavam gritando. Fomos ver o famoso guia Raymond Lambert, que dormia no refúgio e deveria fazer uma via no dia seguinte com um cliente. Era facilmente identificável por causa do tamanho dos seus sapatos de montanha, feitos sob medida. Ele realmente havia tido todos os dedos congelados, sendo mais jovem, e seu caldeirão teve que levar isso em consideração.
- Se for alpinistas em dificuldade, disse ele, será fácil saber. Como a essa distância é impossível entender, essas pessoas gritarão em um período determinado, por exemplo, todas as minutos. Vocês apenas precisam gravar seus gritos, marcando esses momentos em seus relógios. Se não houver periodicidade, trata-se apenas de pessoas que se gritam "me passa a mochila, puxa a corda" ou algo assim. Na montanha, muitas vezes é preciso gritar quando o companheiro de corda não está à vista. O som não se propaga bem.
Fizemos isso durante meia hora. Mas não encontramos nenhuma periodicidade nos gritos, que acabaram por parar. Então fomos dormir. No dia seguinte partimos sob o olhar das estrelas. O dia amanhecia quando atravessamos o glaciar dos Nantillons. Havia um caminho na gelo, sob uma grande barreira de seracs.
- O guia Vallot diz que um serac cai por dia, me disse Jean-Claude.
Sob as barreiras de seracs, portanto, não se demora. Com anéis de corda na mão, corremos, para limitar os riscos. Estávamos a meio caminho quando ouvi um estalo sinistro. Em seguida, centenas de toneladas de gelo varreram o local onde eu estava apenas dez segundos antes.
- Pode-se reduzir a velocidade: o serac diário caiu...
Em seguida começou a escalada do Grépon. Tínhamos ótimos óculos de neve, protegendo bem os olhos, com proteções laterais de couro. As ramas se enrolavam ao redor das orelhas. Mas esquecemos de adicionar uma fina corda de nylon, passando atrás do pescoço. No início da via, um pacote de neve me bateu no rosto, enviado pelo meu companheiro, que levou minhas únicas óculos. Então corri o risco de uma oftalmia. Não havíamos previsto esse risco, esse detalhe mínimo que pode transformar uma corrida sem problemas em uma tragédia.
Tentei proteger meus olhos da melhor forma possível. Em cima, um drama nos esperava. Avisado por outros alpinistas, um helicóptero de resgate já estava no local, levando, envolvidos em dois sacos de borracha, os corpos de dois suíços que haviam morrido de frio durante a noite. Eram eles que haviam gritado em vão, na noite anterior. Mas eles não
sabiam
. Caso contrário, uma equipe de resgate estaria sobre eles em algumas horas, ou o helicóptero de Chamonix, avisado a partir do refúgio. O tempo estava muito bom.
Um desses dois rapazes deslizou, em uma placa. Seu companheiro, que o segurava, estava em uma pequena saliência.
.
Quando o primeiro da corda, pesado pelo seu equipamento, caiu no vazio naquela parte em sobrelevação, ele levou toda a corda, que seu segundo não conseguiu reter, e, puxado pela energia cinética que havia acumulado, ele expulsou aquele, que ficou com os pés no vazio, pressionado, o ventre contra a rocha.
.
Era impossível que ele pudesse levantar seu companheiro com as mãos. O outro não sabia como subir na corda. Eles não souberam fazer outra coisa senão gritar. Em seguida, a noite os envolveu e o frio fez o resto.
Mas eles poderiam ter se saído sozinhos. Todos os alpinistas levam consigo "anéis de corda". Naquela época, eram de nylon com três fios, costurados. Hoje também usamos fitas costuradas. Com um desses anéis, mesmo em uma posição tão desconfortável, aquele que estava em cima poderia muito bem criar um link entre um mosquetão preso ao pino que os segurava a ambos e a corda, usando um "nó de Prussik":
Em seguida, ele teria cortado a corda, usando o opinel que deveria normalmente ter ao redor do pescoço, preso por um laço, sob seu suéter. Seu companheiro teria ficado apenas com um pequeno susto, uma queda de um pequeno metro. Mas os nós de Prussik não deslizam e é fácil, depois, de travar a coisa amarrando a corda. Essa manobra feita, o segundo da corda voltaria a ser manobrável. Ele poderia se erguer sobre "pedais", reforçar sua posição plantando um pino adicional. Em seguida, ele teria tirado da sua mochila uma corda de resgate, mais fina e menos longa, com a qual poderia socorrer seu companheiro, descendo-lhe eventualmente equipamento.
Esse teria então de subir ao longo da corda principal usando dois ou três anéis de corda batidos com Prussik (naquela época os "Jumard" ainda não haviam sido inventados). Em uma hora tudo teria sido resolvido. Sendo apenas assustado, os dois poderiam descer em queda livre, acampar ou terminar sua escalada. Tudo, exceto ficar pendurados para acabar congelados.
Mas esses dois não
sabiam
. Como eu não sabia que era imperativo prender meus óculos de neve.
Decidi, naquele verão, limitar minhas atividades à escalada. Questão de escolha. A Alta Montanha é sublime. Lá se vê "as estrelas ao meio-dia". Lá em cima, é a Lua, um mundo totalmente mineral, onde tudo é desmesurado: os diédros, as arestas, as fendas. Fascinante, mas é como andar sobre o dorso de um gigante que dorme. Mas se ele tiver a ideia de se virar em sua cama, estamos mortos, esmagados, pulverizados, mesmo que sejamos muito fo...