...kalemle çizim
Çizim
Bir kalem gibi basit bir araç, harika sonuçlar verebilir. Bu konuda kendi deneyimimden bahsetmek istiyorum; oğlum Jean-Christophe ile yedi ile on dört yaşları arasında gezdiğimiz gezilerimiz sırasında, bu kalemle çokça çizim yaptım. Bu defterlerin tamamı taranmış halde, dağıttığım CD'lerde yer alacak. Aşağıdaki çizimler, 1970'lerin sonlarında İzlanda'da geçirdiğimiz bir süreyle ilgili "Pinguinlerin Yürüyüşü" adlı eserden alınmıştır.

İzlandalı garip manzaralar. Sol tarafta, on yaşında olan Jean-Christophe.
Basit bir kalemle yapılan çalışmanın detayı.
İzlandanın güneydoğusundaki Heimey Adası'na götürmemizi sağlayan geminin bir çizevi. Bu ada, bir tarihine sahiptir. Adanın, kuzeydoğu ile güneybatı yönünde uzanan "kırık hattı" üzerinde yer aldığı görülür. Bu noktada iki levha birbirinden uzaklaşır. Ada üzerinde bir volkan: Elgafel. 1970'lerde Reykjavik Üniversitesi'nde volkanoloji profesörlüğü yapan Profesör Siguaierson, Elgafel'in patlamasından bir gün önce dersinde bunun sönmüş bir volkanın tipik örneği olduğunu söylemişti. Heimey Adalıları, her zaman büyük yabancı düşmanlığıyla bilinirdi. Patlama öncesindeki ay içinde, İzlanda'ya bağımsızlık istediler. Bu kadar çöl gibi bir adanın, politik ve ekonomik bağımsızlık talebinde bulunmasının nedeni nedir diye sormak doğal. Cevap basit: Ada, dünyadaki en zengin balık sürüsünün sürekli oturduğu bir alanda yer alır. Avrupa balıkçı gemileri, bu alanlarda izin verilen kısıtlı bölgelere binlerce kilometre yol alıp balık tutarlar. Heimey'de yaşayanlar ise sadece dışarı çıkıp adanın etrafında ağ koyarak, kamaralarını dolu dönerler. Ada, birkaç evin dışında, balık unu fabrikasına ev sahipliği yapar. O dönemde kişi başına gelir, Kuveyt'ten sonra dünyada ikinci sırada yer alıyordu. Adanın dört kilometrelik yollarında, yerel halklar Ford Mustang'larla dolaşırdı. Aşağıdaki harita, İzlanda'nın farklı yerleşim yerlerini, hepsinin oldukça tuhaf isimleriyle göstermektedir. Aşağıda, Heimey Adası yer alıyor.

İzlanda Haritası
Noktalı çizgi (bizim rotamız) boyunca Geysir adlı bir yer görülüyor; bu kelimenin kökeni budur. İlginç bir ayrıntı: Geysirler, ısı kaynağı tükenince, çalışmayı bırakabilir ve bu durum oldukça sık görülür. Çünkü bir geysir, önce sıcaklık kaynağı altındaki birkaç bar basınç altında suyla dolu bir sütun gibidir. Kaynama meydana geldiğinde, bir kabarcık oluşur ve bu kabarcık, Archimedes kuvvetiyle yukarı doğru yükseldiğinde, tüm sütunu buhar haline getirir. Bu kabarcık yüzeye ulaştığında, genellikle küçük bir çanakla belirlenir; bu buhar hacmi birkaç metreküp kadar olabilir. Sonra yüzey sıvısını kaldırır, en yüksek noktasında patlar ve bir cetaceanın (deniz fokunun) nefesini gibi buharı dışarı fırlatır. Bu olayı fotoğraflamak için çok hızlı hareket etmek gerekir; çünkü saniyenin bir kesri kadar sürer. Her zaman, Marsilya limanına yakın bir yerde yapay bir geysir kurmak istedim ve teknik olarak bu konuda özel bir zorluk olmayacağını düşünüyorum. Yeter ki bir termal olarak iyi yalıtılmış sütun ve altta güçlü bir ısıtma direnci olsun. Ama bir geysirin hareketsiz hâle gelmesini yeniden başlatmak için çok etkileyici bir yöntem var; bunu, İzlanda'ya gittiğimizde Maurice Kraft ile birlikte gördük (o, daha sonra eşine birlikte bir kaza sonucu hayatını kaybetti). Sadece bir çamaşır deterjanı şişesinin içeriğini geysirin içine dökmek yeterlidir. Bu ürün, birkaç dakika içinde şeridin dibine ulaşır; bu sırada o bölgede kaynama noktasını düşürür. Geysir, bu durumda hemen yeniden çalışır ve bu sefer milyonlarca büyük sabun kabarcığı püskürtür. Bu tür bir yöntemi, Marsilya belediyesine önermiştim; ne yazık ki başarılı olamadım. Eğer bir Fransız belediyesi bu maceraya atılmak istiyorsa, bana ulaşabilirsiniz.
Heimey Adası'nın yanında, Surtsey adlı bir adacık görülüyor. Bu, 1960'ların başlarında, hatırladığım kadarıyla, bir volkanik ada. İzlandalılar, aniden denizden yükselen dev bir duman sütunu görmüşler; birkaç hafta içinde, yeni bir volkanın zirvesini belirleyen bir kül konisi oluşmuştu. Bu koni, dünyanın en aktif yerlerinden biri olan bu ünlü kırık hattı üzerinde yer alıyordu. Bilim insanları, bu kadar temiz bir toprakta yaşamın nasıl gelişebileceğini görmek için oldukça ilgilenmişlerdi. Bu gelişim oldukça hızlı oldu; deniz kuşları, dışkılarında tohum taşıma alışkanlığına sahipti. Surtsey, İzlanda hikâyelerindeki mitolojik bir figürün adıdır; bir tür dev. Bu ismi, volkanologlar bulmuştu. Basın bu ismi çok çabuk kaptı; başka bir isim vermek mümkün olmamıştı. Ancak İzlanda hükümeti, bir sade fakülte profesörü tarafından yeni bir ada adlandırılmış olmasından dolayı oldukça sinirlendi. Birkaç yıl sonra, aynı olay tekrar yaşandı: buhar sütunu, kül konisi yükseldi, vb. Bu sefer İzlanda Parlamentosu hemen net bir karar aldı: bu yeni adanın adı, bilim insanları tarafından değil, siyasetçiler tarafından belirlenecekti. Bu yüzden, bu yeni yerleşim yeri, Norveç Kralı Haakon'un kızı adına adlandırılmasına karar verildi. Tüm hazırlıklar yapıldı; ada töreni için kralın, kızının ve tüm gerekli törenlerin yapılması için büyük bir bütçe ayrıldı; etkileyici konuşmalar yazıldı, otel odaları rezerve edildi. Ne yazık ki, törenin birkaç günü öncesinde, ada beklenmedik bir şekilde derinliklere gömüldü. İzlandalılar ve Norveçliler, birbirlerine bakıp şaşkınlıkla durdular. Orada hâlâ bununla alay ediyorlar.
Harita üzerinde görünen Hekla volkanı, Jules Verne'in "Dünyanın Merkezine Seyahat" adlı romanı için model oldu. İzlanda'ya gittiğimizde, Jean-Christophe ile birlikte, Aarne Saknudsen'in keşfettiği geçidi bulmaya ve bu kez denemeye karar verdik. Çocukluk hayalleri çok dayanıklı. Ne yazık ki bu mümkün olmadı. Muhtemelen o zamandan beri kapatılmıştı. Beyaz ayı, buz parçasının üzerindeki çizimi, bir hayal değil. Gerçekten de, özellikle çok sert kışlarda, ayılar İzlanda'nın kuzeyine sıklıkla gelirler.
Bütün İzlandalılar, bu hayvanı hemen bir delik gibi yapmak için silahlarını çıkarırlar. İlk olarak hayvanı gören kişi, onu kendi evine getirmek için bir hakkı vardır; ama İzlandalıların karakterleri biraz zor olduğu için bu durum sık sık sorun yaratır. Gezi sonunda, Vatna buzulunun hemen altında, kıyı boyunca otomobilimizle güneydoğuya doğru ilerledik. Aşağıdaki çizim, bizim geçirdiğimiz bir sığınma kabini içinde, iki ayı kafatasının kalıntılarını bulduğumuz yerden alınmıştır.

Ön planda, beyaz ayı kafatası
Gözümün dikkatini toplamazsam, kalemle yapılan çizim örnekleri sunmak adına, tüm seyahatlerimizden bahsetmeye başlayacağımı fark ediyorum; bu da biraz uzun olabilir. İzlanda gezisini iki resimle sonlandıracağım. Önce, Heimey Adası'ndaki geminin, kum yatağında duruşu:

Heimey Adası'nın kum yatağında kalmış bir balıkçı gemisi
Bu çizim (kalemle...) bir hikâyeye sahiptir. Binlerce çizim sattım, onlarca ülkede ayakkabılarımı toz tuttum. Bu çizim de oldukça iyi, kabul edin. Şimdi, bu balıkçı gemisinin sahibi, ben çizimi bitirirken orada gelirse ne olur?
- Bu çizim için ne kadar istiyorsunuz?
Heimey'deki insanlar çok zengin, size bunu söylemiştim. Aynı zamanda çok yabancı düşmanı. Beni köşede bekliyordum ve bu sefer bir fırsatım vardı. Adamıma cevap verdim:
- Size bir anlaşma önereyim: Bu çizimi, sadece sizin evinizde bana bir kahve ikram etmeniz karşılığında hediye ediyorum.
Adam nefesini kesip, 50 dolar, sonra 100 dolar teklif etti.
- Hayır, anlıyorsunuz değil. Bu bir para meselesi değil. Sadece evinize bir kahve ikram etmenizi istiyorum. Beş dakika sürecektir ve çizimi siz tutacaksınız.
Başarı kazanamadım. Bu benim tek başarısızlığım. Bu yeteneklerle: çizim yapmak, müzik çalmak, tüm dillerde şarkı söylemek, hileler yapmak, sizi Amazon ormanlarında, Gobi çölü'nde nereye bırakırsam bırakayım, bir saat sonra komşu köydeki insanlara aile portresi çizebilirim. Ama Heimey'de tamamen başarısız oldum. Balıkçı gemisinin sahibi, bu kağıt parçasını almak için her şeyi verirdi. Ama beni kapısına girmeye davet etmek istemedi. Bu adada, yalnızca oğlumun davet edilmesi mümkün oldu. O, aynı yaşta İzlandalı çocuklarla oynuyordu ve saçları sarıydı. Ve çocuklar, bizden daha az aptal. Ben, Masai çocuklarıyla sonsuza dek konuşurken onları gördüm. Çocuklar, her yerde birbirlerini anlar.
Ayrıca, çok az bilinen küçük bir anekdot. Volkan Eldgafel'in, bizim olaylardan kısa bir süre sonra, adada lav ve kül püskürdüğünü söylemiştim. İnsan kaybı olmamıştı ama bazı oldukça garip olaylar yaşanmıştı. Bir anda, volkan, kül püskürme hızını çok artırmıştı; bu yüzden, havaalanında iniş yapmış bir askeri uçağın pilotları, uçaklarının kanatlarını yeterince temizleyememişlerdi; bu yüzden kanatlar bu yük altında kırılmıştı. Aynı anda, limanda, adalıların birikmiş tüm eşyalarıyla yüklü bir gemi bekliyordu: Ford Mustang, televizyonlar, mobilyalar vb. Külün akışı benzer bir etki yaratmıştı; limana doğru sızdı ve... sızdı.
Lav akıntıları birkaç hafta sürdü. Lav, volkanın yamacında uzun bir çatlak boyunca akıyordu. Lav, limana doğru akıyordu. Birkaç evi yutmuştu; ama en dramatik olan, lavın limandan açık denize giden geçidi tıkamaya başlamasıydı. Eğer bu şekilde devam ederse, Heimey limanı, tüm balıkçı gemileriyle birlikte, sadece bir iç göl haline gelip, sert bir bazalt bariyeriyle denizden ayrılmış olurdu. İzlandalılar, lavın akışını azaltmak için sürekli deniz suyu ile sulamaya karar verdiler. Bunun için, yakınındaki bir Amerikan ana gemisinden güçlü pompa sistemlerini ödünç aldılar.
Fransa'da yaşayan ünlü bir volkanolog: Haroun Tazieff, o patlama sırasında İzlanda'daydı. İzlandalıları alay etti; ama onlar da onu hemen kuyruğundan tutup, Fransa'ya giden ilk uçağa bindirdiler ve ülkeye geri dönmemesi için yasakladılar. Yıllar sonra, Tazieff'in bir konferansına katıldım; o olayı şöyle anlatıyordu: "Bu yoksul İzlandalılar! Bir volkanla mücadele etmeye çalışmak! Bu, bir çocuğun lav akıntısına su püskürtmeye çalışmak gibiydi..." Aslında bu işlem işe yaradı. Yerinde, sulanmış ve sulanmayan bölgelerde lavın kalınlığındaki farkı net bir şekilde gördüm. Kalınlık farkı iki katıydı. Ama Tazieff'i açıkça alay etmek, bana bir şey katmazdı. Ayrıca, onun ününü düşünürsek, benim sözlerimin onun sözlerine karşı ağırlığı olmayacağını düşünüyorum. Ama bu olay, o dönemde yerel halkları biraz rahatsız ettiğini ve bunun bize de yansıyabileceğini anlıyoruz.
İkinci çizim, Heimey Adası'nın bir kısmı kıyısını gösteriyor. Ön planda, bir yaban domuzu gibi görünen, bir güvercin kadar büyük, yuvalarını toprakta yaparak yaşayan, düz, profillenmiş gagalı deniz kuşları görülüyor. Bu kuşlar, suyun hemen üstünden süzülerek avlanır; gagalarının alt kısmı suyu keser. Ançovis büyüklüğünde bir balık yakaladıklarında gagaları kapanır. Dili, daha önce yakalanan avları saklamak için kullanılır. Böylece, bu kuşlar, gagalarının üst kısmıyla dili arasında dört ya da beş küçük balık sıkıştırılmış halde deniz yüzeyini süzerek, bir sonraki avı beklerler.

Kıyı manzarası. Heimey Adası
İzlanda gerçekten yeşildir. Oğlumun, bu adanın zirvesinde çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Seyahat ajansı afişine benzeyen bir görüntüydü. Şimdi nerede olduğunu hatırlamıyorum. Şunu düşünebilirsiniz: "Şimdi bu artık önemli değil." Doğru. Ama o çocuğa, hayatımdan daha çok sevdiğim o çocuğa, düşündüğümde kalbim daralır. Onu, o zaman, kahvaltı sandviçini ve Hollandalı arkadaşı Mirhils ile birlikte, ne kadar güzeldiğine bakın.
Mirhils ve Jean-Christophe
Şubat 2007: Büyük Duvar, Çin'de bir seyahat sırasında kalemiyle yapılan çizim
Büyük Duvar, Pekin'den 50 km uzakta --- ---
Mayıs 2010: İstanbul'da bir restoranda. Sol tarafta, pancake için ısıtma plakası
SainTrop' l'Esquinade'de 1960'ların barmanı (flo master)
"Kornalı Canavar" (kalem), kullandığım baskı taşları. Ön planda, baskı taşları
"Marker"ların atası
"Üç yapraklı düğümün" çok yüzlü versiyonu
Ramesses II
Croisette Koyu (Marsilya, Goudes'in ötesinde) 1958
Bir matematikçinin portresi
Emmanuel Macron
Bir Hayatın Özeti
Etienne Klein'in portresi
** ---**