Okuma Notları

İsimi Olmayan Belgeler

14 Ekim 2012

Tartarlar Çölü

Dino Buzatti'nin Yönettiği Bir Film

****http://www.youtube.com/watch?v=qeHhjUJ2w-U&feature=related

Bu filmi, bir izleyici olan Rodolphe'nun yardımıyla yeniden izlemekten büyük memnuniyet duydum ve hemen okuyucularımdan bu fırsatı paylaşmak istedim.

Görüntülerin güzelliğine, sahne dizimi kalitesine, dağıtımın zenginliğine, Vittorio Gassman, Jacques Perrin, Philippe Noiret, Laurent Terzieff, Fernando Grey, Trintignant gibi isimlere, bakış açılarının orijinalliğine, aydınlatmanın etkisine değinmeyelim.

Film, ilk bakışta anlaması zor bir yapıya sahip. Bir kaledede, askerlerde, silahlarda, atlarda geçiyor. Ama hiçbir kuşatma, saldırı, savaş olmayacak. Bu, Alamo değil. Her şey beklentide.

Bu film ve bu kitap hakkında internet üzerinde çok sayıda yorum var ve bunlar benim düşüncelerimle örtüşüyor.

Bu, toplumumuzun bir metaforudur. Lieutenant Drogo (Jacques Perrin), ilk görevine atandı (bunu tesadüfen, istemeden yapmıştı). İlk izlenimi oldukça olumsuzdu ve hemen taşınma isteğini beslemeye başladı. Bununla ilgili kumandan yardımcısı Mattis (güzelliğiyle dikkat çeken Giulliano Gemma) ile konuştu. Mattis, anlayışlı bir şekilde hemen ona bir sağlık raporu verilmesini sağlayacak bir öneride bulundu. Bu rapor, yerel hekim (Trintignant) tarafından "kalbi yüksekliğe iyi dayanmıyor" diye verilecekti. Ama bunun için dört ay boyunca normal bir kontrol için beklemek gerekiyordu.

Dört ay boyunca beklemek zorunda kalınca, askerlerin düzenli bir şekilde işleyen bir garnizon yaşamını keşfetti. Askere giyimleri kötüydü. Onların durumu, ofislerin şık kıyafetleriyle karşılaştırıldığında oldukça çarpıcıydı. Her akşam, büyük üniformalar ve beyaz eldivenlerle, orkestranın çaldığı müzik eşliğinde yemek yiyorlardı. Drogo'nun ofislerle tanıştırılması sahnesi etkileyiciydi. Lüks servis, beyaz masa örtüsü, gümüş mumluklar. Bu kaleden, toplumumuzdaki eşitsizliğin bir yansıması olduğu açıkça görülüyordu.

Nathanson adlı bir karakter Fernando Grey tarafından canlandırıldı (rolünde sadece dört kelime vardı: general ona nasıl olduğunu sorduğunda "iyi, çok iyi, teşekkür ederim"). Bu karakter, omurga hasarı nedeniyle demir bir korset giyiyordu. Yürümek zorundaydı, toplantılar sırasında oturması gerekiyordu. Ama tüm ofisler arasında, sadece o, gerçekten bir savaş alanını yaşamıştı, çünkü o zamanlar hâlâ savaşlar vardı. Sessiz bir balık gibi, bir hastalığın etkisiyle, doktor Rovin (Trintignant) ona bir enjeksiyon yaptıktan sonra, Drogo'nun yardımıyla zavallı adamı kontrol altına almayı başardı.

Bu insanlar farklı görevlerdeydi. Ofisler arasında iki sınıf vardı: aristokratlar ve aristokrat olmayanlar. Lieutenant Count Von Ammerling (Laurent Terzieff), bir aristokrat, gün geçtikçe zayıflayan ve yiyen bir hastalığa yakalanmıştı. Ama "görevinde kalmak" istiyordu, çünkü zayıflığını, hastalığını kabul etmek istemiyordu.

Disiplin çok katıdır. Komutan yardımcısı Mattis (Giulanno Gemma) tarafından yönetilir. Baskın bir çubukla her şeyi kontrol eder, onun yerine geçecek olan kişi bunu yapmaz. Komutan, Count Fillmore (Vittorio Gassman), "hizmetin düzgün yürütülmesi" konusunda ona yetki verir ve dini yemek saatlerinde, siyah üniformasında etkileyici, harika görünür. Bu yemekleri yönetmek, işlevlerinin temelini oluşturuyordu.

Talimatlar en küçük ayrıntılarına kadar dikkatle yerine getirilmeli. Bu "stratejik nokta", İmparatorluğun en kuzeyinde, dünyadan kesilmiş gibidir. Drogo görevine atandığında, bir genç kadını son kez öptü ve "beni bekleme" dedi.

Tartarlar Çölü, kadın olmayan bir film. Drogo, muhtemelen kaleden diğer ofisler gibi, bir askerin oğludur. Bu yüzden aile geleneğine layık olmak için oraya gitmek zorundadır. Genç kardeşiyle birlikte gider ve ona "askeri okuldan çıktığımda, oraya seni bulmak umudum var" der. Bu, "İmparatorluğun en aristokrat kalesidir".

Bu askeri yer iki bina içerir. Kaleden başka, bir şehir kalıntısı vardır. Bu şehir, eski zamanlarda kuzeydeki çölüne gelen, "Tartarlar" adı verilen işgalciler tarafından tahrip edilmişti.

Bu "Tartarlar" kimlerdir? Belirsiz, tanımlanmamış bir düşman. Eski zamanlarda, yakın çölüne gelenlerin, kaleyi ele geçirdiğini ve şehri tahrip ettiğini söylerler. Ama bu gerçek bir tarihsel olay mı, yoksa bir efsane mi? Kimse bilmiyor. Ama Captain Ortiz (Max Von Sydow), onları gördüğünü iddia eder. O dönemde, özel bir durumda, top atışı yaptı. Bu yüzden 18 yıl boyunca orada kalmıştır, "onları beklemek" için. Ayrıca, diğerlerine, deli olmadığını kanıtlamak için de kalmıştır.

Yürüyüşle birkaç saat uzaklıkta, sınırın hemen üzerinde bir kule vardır. Bu kule, değişen bir birlikle sürekli olarak işgal edilir. Yeni birlik gelir, eski birlik ayrılır.

Bu Tartarlar, kaleden bir anlam çıkarır, bir olası tehdit oluşturur, değerlendirilemeyen bir gerilim sağlar, kuvvetlerin dağıtılmasını, sürekli bir gerilimin varlığını, rahatlamanın, disiplinin gevşemesinin dışlanmasını gerekçelendirir. Bu, kaleden birim, kimlik verir. Aksi halde, kaleden başka bir şey kalmaz, bir çöl kalır.

Şimdi, filmde bir sahneye odaklanmak istiyorum. Bu sahne, klasik analizlerin görmediği başka bir metafora işaret ediyor. Bu kitap ya da film, zamanın geçişine karşı mücadele eden insanların, onları bekleyen ölümle yüzleşmeleri olarak görülür.

Tartarlar aynı zamanda gizemdir, uzaktır, geçicidir. Sadece agresif olarak hayal edilebilirler.

Bir gün, Drogo, ileri kuleye yerleştirilecek birlikleri yönlendirmek için sırası geldi. Yerindeyken, subay Tronk ve başka bir asker Lazar ile birlikte, bir mesafede dolaşan, garip bir beyaz at gördü. Bu at kaledeki siyah atlardan gelmiş olamazdı. Ne yapacağını bilemiyordu. Bu tanımlanmamış atı ele geçirmek için askerler göndermeli miydi? Böylece bir soruşturma başlatılabilir, bu hayvanın nereden geldiğini anlamak için araştırılabilirdi.

Subay, kale sınırın hemen üzerinde olduğunu ve bu ata doğru gitmenin, "Kuzey Devleti'nin topraklarına" girmek anlamına geldiğini hatırlattı. Bu durum, "hesaplanamaz sonuçlara" yol açabilecek bir diplomatik kriz yaratabilirdi. Ona beklemeyi önerdi. Saatler geçti. Drogo giderek daha sinirlendi ama talimatı ihlal etmeden kalmak zorunda kaldı.

Subay, bir durumu hatırlattı ki, bundan sonra yaşanacak trajediyi açıklayacaktı. Yeni birlikler gelirken, sadece onları yöneten subay, şifreleri biliyordu. Eğer subay hasta olursa, askerler kale kapısına gelemeyecek miydi? Hayır, çünkü şifreyi bilmiyorlardı. Subay, düşmanın bu askerleri hapsetmiş ya da öldürmüş olabileceğini ve onların üniformalarını giymiş olabileceğini hatırlattı.

Sonunda bu at kayboldu. Gece vakti Drogo, birlikleri kaleden geri getirdi. Şifreyi verdi. Sayım yapıldı. Bir asker eksikti, asker Lazar.

Drogo, olayı Captain Ortiz'e bildirdi. Ortiz, Drogo'ya, bir harekette bulunması gerektiğini, atı ele geçirmesi gerektiğini söyledi. Ama hemen komutan yardımcısı Mattis, onu düzeltti. Mattis, yalnızca bir kurallara uymakla ilgileniyordu. "Sadece kaleden komutan, yani Count Colonel (Vittorio Gassman) bu kurallardan bir istisna yapma sorumluluğunu taşıyabilirdi."

İnsanların hiyerarşik yapılar içinde, belirli bir özgürlük alanı içinde hareket ettiğini anlıyoruz. Belirli bir noktadan sonra, insan "bu artık benim sorumluluğum değil" diye karar verir ve "kendisinden daha yüksek bir yetkiye" başvurur.

Birkaç saat sonra, eksik olan asker Lazar, beyaz atın halatını tutarak kapıyı çaldı. Sadece bir emir olmadan, birlikten ayrılmış ve hayvanı ele geçirmişti. Görevli askerine sesleniyordu.

• Aç bana, aptal. Benim, Lazar'ım!

• Şifre nedir?

• Bunu bilmiyorum.

• Şifreyi ver!

Görevli, ne yapacağını bilemediğinden, subaya döndü. Subay, sinirli kasılmalarla, bir aptal gibi durdu. Sistemde, kimse beklenmedik durumlara karşı harekete geçmek için zihinsel olarak donatılmamıştı. Subay, sadece bir talimatı, bir kuralları uygulamak zorundaydı. Zihinsel olarak, kılavuzuna bakarak, bu durumda ne yapması gerektiğini bulmaya çalışıyordu. Hiçbir subay orada değildi. Görevli panikledi ve ateş etti. Adam, gözlerinin arasında bir kurşunla hemen öldü ve at kaçtı. Soruşturma sona erdi.

Komutan yardımcısı Mattis, geldi, adamın ölümünü gördü ve hemen bir kaçak olarak nitelendirdi. İyi bir profesyonel olarak, vurmanın doğruluğunu (gözlerinin arasında) takdir etti. Drogo müdahale etti ve ona, bu kişinin atı ele geçirmek için birlikten ayrıldığını belirtti. Ama Mattis için, önemli olan kaçaklık idi. Ek olarak, bu kişinin sınırın ötesine gitmiş olması, "çok ciddi sonuçlara" yol açabilirdi.

• Ciddi mi konuşuyorsun, diye sordu Captain Ortiz, haftanın subayı?

Mattis emir verdi. Adam, onur verilmeden, bir kaçak olarak gömülecekti.

Ertesi gün, silah alımı sırasında, bayrakların kaldırılması anında. Ama öldürülen askerin birliği, silahlarını kaldırmadı. Askere silahlarını tutarak, başlarını eğdi.

Kale komutanı, Count Fillmore (Vittorio Gassman), sahneyi pencereden izledi ama başını çıkardı ve kaçtı. Mattis, komutan yardımcısı, siyah atıyla sahneye girdi. Bu bir isyan, dedi. Askerleri küfürlerle, sertçe dövdü. Ama hiçbir etki yaratmadı. Emriyle, askerler, içmeden, yemeden, direnmeden durmaya devam ettiler. Ve sonunda kapıldılar.

Mattis, komutan Fillmore'ya rapor verdi ve bu askerlerin sert şekilde cezalandırılmasını istedi. Fillmore, boş, yorgun bir haliyle, emri imzaladı ve kağıdı üfleyerek mürekkebi kuruttu.

Filmdeki tüm yönleri detaylandırmayacağım, ama yorumcuların dikkat etmediği bu yönü vurgulamak istiyorum.

Generalin gelmesi anısına yapılan bir silah alımında, Captain Ortiz (Max von Sydow), gözleri parlayarak, Lieutenant Drogo ve Siméon'a 18 yıl önceki Tartarlar hakkındaki görüşünü paylaştı. "Onlar, kalkanlar ve mızraklar taşıyor." Ve son olarak şöyle dedi:

• İşte bu yüzden burada kaldım: onları beklemek için.

Akşam, generalle akşam yemeği. Drogo, taşınma isteğini dile getirebilecek bir sağlık belgesi elinde tutuyordu. Ama Siméon ve Ortiz onu gözlerinin içine bakarak baktı. Tartarlar bekleniyor teması, bu üç kişi arasında hâlâ geçerliydi.

Doktor, major Rovin (Trintignant), Drogo'ya:

• General'e bu belgeyi vermemi istiyor musun?

• Hayır... teşekkür ederim.

• Peki, o zaman burada durma, ayakta durma. Yemeğe gidelim.

Ertesi gün, bir av sırasında, Drogo ve Mattis, bir tepe üzerinde, bayrak taşıyan bir grup insan gördüler. Bununla ilgili "mükemmeline" (Count Vittorio Gassman) rapor verildi. Kısa bir süre sonra, Genel Kumandanlık'tan bir mektup geldi. Bu "tanımlanamayan birliklerin" "Kuzey Devleti'nden geldiğini" açıkladı. Dolayısıyla bir tehdit yoktu. Komutan, Genel Kumandanlık emrini iletir: Etrafı inceleyerek sınırı belirleyeceğiz. Bir tür jeodezi işlemi. Böylece, Genel Kumandanlık, "tanımlanamayan bir grup" gözlemi karşısında hareketsiz kalmamış olur.

Lieutenant Von Ammerling'in ölümü ve bunun sonucu olarak komutan Mattis'in taşınmasıyla ilgili olayı atlayayım.

Drogo, bunun ardından generali görmeye karar verdi. Bu sefer kararını vermişti. Taşınma isteğini yapacaktı. Ammerling'in cesedini getirirken, kendi Genel Kumandanlığına gidecekti. Ve burada, yönetmen Alain Scorneau'nun (kötü) filmi "Fort Saganne"de güçlü bir şekilde ilham aldığı bir sahne yer alıyordu.

Noiret, Drogo'nun taşınma isteğini reddetti ve onu "sarsdı", tam olarak 1984'te Fort Saganne'de Depardieu'ya yaptığı gibi. Aynı sahne.

• Yaşınca biraz sarsılmak, kötü bir şey değil, değil mi?

Bu sırada general, kaledeki zayıf noktasını Drogo'ya açıkladı:

• Çok fazla kişi var. Üst düzeyde, personel azaltmaları kararlaştırıldı.

Bu noktada, kale yavaş yavaş boşalmaya başladı. İnsanlar yaşlanıyordu. Bu insanları yiyen zaman hızlanıyordu. Dönüşünde Drogo, komutanın da ilk etkilenenlerden biri olduğunu gördü. Taşındı, eşyalarını topladı.

• Bence zamanımı doldurduğumu düşündüler, çok yaşlı olduğumu düşündüler.

Filmde tekrar eden bir tema.

Ortiz, komutan oldu ve kaleyi yönetmeye başladı. İşte bu noktada, Tartarlar teması filmde merkeze geldi. Drogo, güçlü, yasak olmayan bir teleskopla dağları inceleyen Siméon'u buldu. Uzaklarda ışıklar gördüğünü söyledi. Drogo da onları inceledi. Siméon:

• Yerli mi? Hayır, hareket ederlerdi. Bu 3 haftadır hareket etmediler.

Drogo, hemen Ortiz'e haber vermesi gerektiğini söyledi.

• Hayır, dedi Siméon. Eğer bir gün Bastiano'da bir şey olursa, az sayıda olmak daha iyi.

Drogo:

• Bu, malzeme taşımayı hızlandırmak, Bastiano'yu saldırıya hazırlamak için izler çiziyorlar.

Siméon, bu açıklamayı harika buldu.

Bu yüzden, gizli kalmaya karar verdiler. Drogo da, "Bastiano hastalığına" yakalandı ve yatağa düşüyordu.

Herkesin kalede kalmak için iyi bir sebebi vardı. Major Rovin, bu garip hastalığın nedenini araştırıyordu. Şehirdeki en iyi uzmanlar bile bunu keşfetemedi. "Bu şey duvarlarda var" diye düşünüyordu ve örnekler aldı. Kalmasının sebebi, bu araştırmalarıydı, çünkü tüm dikkatini bu üzerine harcıyordu.

Drogo ve Siméon, durumun gelişimini, yaptıkları gözlemleri tartıştılar. Bu ışıklar çok az hareket ediyordu. "Yıllar sürebilir," dedi Siméon.

• Ama bunu yaparlar, dedi Drogo. Böylece ilerlemelerini fark etmeyiz!

• Hâlâ Bastiano'ya doğru düz bir çizgi çiziyorlar, dedi Siméon. Yanılmıyorum. Referans noktaları aldım.

• Evet, bu yüzden Ortiz onları bile fark etmiyor.

Bu iz, doğa ile birleşiyor. Çok akıllı bir yaklaşım.

Ortiz, Drogo'nun teleskopla gözlem yaptığını fark etti.

• Siméon ve senin saklamaya çalıştığın bu sırrı ne olabilir?

• Kendin bak, bu yönde.

• Ne görmeyi bekliyorum?

• Orada, küçük ışıklar!

• Hiçbir şey göremiyorum, gerçekten hiçbir şey. Bu söylentinin yayılmasını istemiyorum. Muhtemelen bir optik illüzyon. Geçmişte bu tür bir yanılgı Bastiano'nun itibarını zedelemişti. Ayrıca, yasak teleskopları ele geçirmek için emir vereceğim. Ayrıca, senin birlikteki atama bildirimin geldi. Tebrikler.

Bu, film için benim için anahtar bir sahne. Başlangıçta, Ortiz, 18 yıl önce, bu "Tartarlar"ı ilk ve tek gözlemciydi. Silah alımında, bu sırrı Drogo ve Siméon ile paylaştı. Böylece, ikisi de bu beklentinin içinde kalmış oldu.

Ama bir şey değişti. Mattis'in görevden alınması ve taşınması sonrasında, Ortiz, kale komutanı oldu. Bu, bir yükseltme anlamına geliyordu. Captain Ortiz, komutan Ortiz oldu. Bu durumun bir anlaşma, bir gizli anlaşma sonucu olduğunu düşünebiliriz. Ortiz, Drogo'ya kaledeki görevini tamamladığında, sadece emekliye ayrıldığında bunu anlatacaktı. Bu yüzden Drogo