Поганий сон
Поганий сон — Лютий 2023
Він відчув, як рідина стікає вздовж правого руки. Він не відчував болю. Над ним блищала лампа, яка освітлювала кімнату жовтуватим світлом. Він намагався зібрати свої спогади. Була Мюнхен, зала, його довга доповідь, довгі аплодисменти, єдинодушні. Потім повернення разом із президентським літаком. Потім — повна порожнеча. Що ж сталося? Він пам'ятав, що відразу заснув після вильоту. Чи був літак захоплений? Чи був катастрофа?
Так, саме це. Літак, мабуть, розбився, і його поранили. Можливо, ракета, запущена екстремістами. Він вижив — це найголовніше. Але де він тепер? Він не мав ніякого уявлення. Чи вижили інші пасажири президентського літака?
Він спробував піднятися, щоб краще побачити. Але раптовий біль пронизав плече та праву руку, і він миттєво впав назад на ліжко. Він чекав довгі хвилини, доки біль зменшився, потім, використовуючи ліву руку, почав досліджувати праву частину тіла. Він виявив клаптики сорочки, вологі. Мабуть, кров. Над рукою було стиснення. Це було стиснення, хірургічний інструмент із металевою частиною, холодною, ключем для затягування. Його рука опустилася нижче. Він виявив кістку, що виступала з поранення на майже десять сантиметрів.
Він не хотів далі досліджувати, бо боявся, що може виявити ще більше. В будь-якому разі, він більше не відчував правої руки. Він не міг її рухати. Він подумав, що це, можливо, ефект стиснення, яке одночасно викликає втрату відчуття та контроль над м’язами.
Хтось увійшов. Він почув розмову на незрозумілій мові. Але здавалося, це мова країни Сходу. Перед катастрофою літак, мабуть, був захоплений під час повернення з Мюнхена. Але де?
Обличчя нахилилося до нього.
— Я трохи говорю французькою, але дуже мало.
— Do you speak english?
— Ні, ні, англійською — ні, тільки трохи французькою.
— Де ми?
— Ми зробимо операцію на вас. Рука — так, рука, а що з нею?
— Ваша рука — не в порядку. Ми її відріжемо.
— Відріжете? Ви відріжете мене!?
— Так. Забагато ушкоджень. Ви зрозуміли? Вибуховий пристрій. Багато ушкоджень. Багато осколків. Права рука — дуже пошкоджена. Але ліва рука — добре!
— Що? Літак розбився? Хто-небудь вижив? А інші?
— Я не розумію. Не літак! Це... війна...
— Війна!
— Я піду за морфіном. Ви не будете страждати. Все буде гаразд, все буде гаразд.
Обличчя зникло. Він намагався зафіксувати погляд на чомусь. З величезним зусиллям, тримаючись за стійку, що нагадувала ліжко-складанку, він зміг трохи перекотитися на лівий бік. Кімната була в повному розладі. На столі лежала зброя — автомат, поряд з яким було кілька магазинів. І багато склянок із півпорожньою пляшкою. Мабуть, алкоголь. На стіні — карта з позначеними місцями, закріпленими шпильками — карта фронту. Боже мій, куди він потрапив? На українському фронті? Але якщо так, то з якої сторони? З української чи російської?
На карті були написи. Але він знав, що українці використовують той самий кириличний алфавіт, що й росіяни. Виснажений цим зусиллям, він знову впав на ліжко. Закрив очі й раптом почув жіночий голос:
— Господин Президенте, вибачте, що відволікаю вас, але ми скоро приземлимося в Руассі. Будь ласка, застібніть ремінь.
Війни йдуть одна за одною і нагадують одна одну.
Вони мають холод металу бомб.
Вони мають сірий, тьмяний колір залученого золота.
Вони гасять іскорки правди і відновлюють вогонь ненависті.
Вони задушують, асфіксують, поглиначають всю можливу радість, крім спільної.
Хто б не впав — це завжди людина.