Michel, người anh em của tôi
Ô Michel, người anh em của tôi
[Tải xuống
dưới dạng mp3](Deltaplane.mp3)
**Để tưởng nhớ người bạn Michel Katzman của tôi, đã chết trên cánh bay năm 1989.
**
Michel đã dẫn dắt tôi vào môn bay tự do ở Chamonix năm 1974. Sau khi chứng kiến những chiến tích của một gã đã cất cánh ở Champ Elysées, tôi đã đi thực hiện chuyến bay đầu tiên trên chiếc Dannis một chỗ ở Chamonix, nơi con trai của hướng dẫn viên Lachenal hướng dẫn khách hàng bằng cách đặt họ lên máy, cất cánh và hạ cánh trên ván trượt. Phấn khích, tôi đã mua một cánh "Danis", một cánh Rogallo với thanh ngang cố định, góc 90 độ và tốc độ rơi 2,5 m/s. Hầu như không khác gì một chiếc bàn là. Suốt mùa đông tôi đã cất cánh trên tuyết, trong các khu trượt tuyết. Rồi tuyết tan, tôi không biết phải làm gì. Tôi bèn gắn bánh xe đẩy em bé vào đôi ván trượt cũ. Rồi tôi lên Chamonix và chính ở đó tôi đã làm quen với Katzman, người đã cười lăn ra khi phát hiện ra thiết bị của tôi. Và tôi:
-
Nhưng, anh cất cánh thế nào?
-
Bằng cách chạy! Tôi sẽ chỉ cho anh.
Tôi nhanh chóng làm quen với cách làm này và thực hiện "chuyến bay lớn" đầu tiên ở Cluses, rồi ở Annecy. Trong nhiều năm tôi đã sống cuộc "bô-hê-miêng bay" của Michel và Odile.
Là sinh viên địa chất, Michel kiếm sống vào mùa đông bằng cách đưa khách hàng đến Méribel, trên những chiếc hai chỗ đầu tiên. Rồi, cùng người bạn gái Odile Monrozier, cả hai đi lang thang khắp nơi, ở Pháp, ở Thụy Sĩ. Tôi theo họ với chiếc 2CV và cánh bay của mình. Có một năm, tôi thậm chí đã theo họ đến California. Đáng tiếc là Michel không tin vào hiệu quả của dù. Anh đã chết ở Méribel, sau khi một "chân lỗ" bị gãy, do mỏi mệt. Một chi tiết đáng ba xu, cho phép nối các dây cáp bên với các ống cạnh trước. Chi tiết quá mỏng. Đây là trường hợp duy nhất của sự gãy như vậy trong lịch sử bay tự do. Với độ dày thêm nửa milimét thì điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. Anh và khách hàng của anh đã rơi xuống mái một khách sạn. Một nhân chứng đã nghe Michel hét với khách hàng của mình "nhắm mắt lại, chúng ta tiêu rồi!". Sau đó tôi đã cố gắng mang lại nhiều an toàn hơn trong môn bay tự do này. Một người bạn cùng trường Supaéro của tôi, Laroze, đã trở thành giám đốc bộ phận kết cấu tại trường, được chuyển đến Toulouse. Anh bị tai nạn dù lượn và do đó có động lực với những vấn đề an toàn này. Vì vậy chúng tôi đã có một cuộc họp ở Toulouse với một gã là đại diện của liên đoàn bay tự do. Mục đích không phải là kìm hãm môn thể thao này mà là giúp các nhà sản xuất làm ít điều ngớ ngẩn hơn, do đơn thuần thiếu hiểu biết, đặc biệt là về các hiện tượng mỏi vật liệu (nguyên nhân cái chết của Michel). .
DGAC (Tổng cục Hàng không Dân dụng) đã từ chối đảm nhận môn thể thao hàng không này, đã nhân lên các "ngoại lệ". Thế là các tai nạn chết người cứ tiếp diễn. Một số người nói "khi đã có đủ người chết, họ sẽ ngừng chơi môn thể thao ngu ngốc này". Cảnh sát hàng không bất tài, làm qua loa các biên bản tai nạn, mà luôn kết thúc bằng kết luận: "tai nạn, nguyên nhân không xác định". Những cách hành xử mà tôi đã là nhân chứng tận mắt trong một tai nạn chết người ở Laragne, đã gây ra cái chết của phi công và hành khách của anh ta, để lại một bé gái mồ côi, đang chờ mẹ ở "Trung tâm Otto Lilienthal (do một người tên Manucci điều hành, trung tâm này đã biến mất từ đó). Một tai nạn lẽ ra có thể tránh được nếu chiếc delta có động cơ đó được thiết kế ít tồi hơn. Cánh buồm, đã mỏi mệt, bị tia UV ăn mòn, đã rách trong khi bay. Mép sau không được gia cố, chỉ đánh dấu bằng một đường viền đơn giản. Nếu có một dải nylon bên dưới, cánh buồm chất lượng kém sẽ rách nhưng máy vẫn có thể điều khiển được. Phi công đã kích hoạt dù cứu hộ pháo hoa của mình. Nhưng bộ giảm chấn, dựa trên một sợi thun (cao su lão hóa và đứt), đã bị gãy. Tên lửa đã tiếp tục hành trình mà không kéo được dù ra khỏi bao. Đến sau cảnh sát hàng không, những người chỉ chụp ảnh hai thi thể, tôi đã tìm lại được tên lửa và tái hiện các tình huống của thảm kịch. Ngay sau đó, đại diện của DGAC đã đến, người mà sự hiện diện của tôi đã làm phiền.
Ở Toulouse, đại diện của liên đoàn bay tự do đã hiểu rằng Laroze và tôi chỉ nghĩ đến việc chống lại trận tuyết lở các tai nạn chết người này. Thế là các nhà sản xuất đã tuyên bố sẵn sàng đặt vật liệu theo ý chúng tôi. Laroze, tại Trường, sẽ đặt tất cả các thiết bị của trường (tiên tiến, đắt tiền) để kiểm tra độ bền của các lắp ráp, kể cả độ mỏi, một khái niệm mà các nhà sản xuất hiểu rất kém (thực ra là không hiểu chút nào!). Như bài thực hành, sinh viên sẽ kiểm tra vật liệu. Ở trung tâm của hệ thống này, cần tìm một nghiên cứu sinh, bắt buộc xuất thân từ Supaero hoặc ENICA, và là người chơi bay tự do. Anh ta sẽ làm luận án về tất cả các khía cạnh của bay tự do. Hai giám đốc luận án: Laroze cho các khía cạnh kết cấu, người cũng đặt phần mềm "KATIA" theo ý chúng tôi, và tôi cho khí động học và cơ học bay. Kết thúc luận án này, trong hai năm, gã đó sẽ có một vị trí ở đâu đó và sẽ thăm các nhà sản xuất, các trung tâm, để đưa ra lời khuyên, phát hiện các lỗi trước khi chúng bộc lộ qua các tai nạn chết người (đó đã là cách mà bay tự do đã "tiến bộ" cho đến nay: trên các xác chết). Người ta thậm chí đã dự tính thiết kế các tiêu chuẩn sản xuất và thử nghiệm cũng như các chương trình tính toán, chạy trên các PC miễn phí mà các nhà sản xuất có thể sử dụng. Liên đoàn thậm chí sẵn sàng móc hầu bao để đóng góp cho "học bổng luận án" này.
Trước khi đi Toulouse tôi đã có liên lạc với một gã mà tôi đã học cùng Supaéro, Daniel Tennebaum, kỹ sư quân đội, đã "chuyển ngành" làm giám đốc DGAC. Khi trở về từ Toulouse tôi đã cố liên lạc với anh ta bằng cách viết cho anh ta "thế là xong, một người có giải pháp để chấm dứt cuộc tàn sát. Chỉ còn tìm tiền cho học bổng này."
Anh ta sau đó ... đã giả chết. Đến mức tôi đã kết thúc bằng việc viết cho anh ta "Daniel, bao nhiêu người trẻ sẽ phải chết trước khi mày phản ứng?". Lời giải thích: giải pháp của tôi quá đơn giản, quá rẻ, và trên hết là "ngoài hệ thống". Hệ thống đó trước hết là đặt những người bạn nhỏ với mức lương tốt, béo bở, một cơ quan, một hệ thống cấp bậc, tốt nhất là gồm các polytechnicien, như anh ta. Còn phần còn lại, tôi nghĩ lại điều mà điều tra viên DGAC đã nói với tôi ở Laragne: "khi những người này chán chết, họ sẽ dừng lại". Người bạn học cũ của tôi đã trở thành "một chính trị gia", của thế giới công nghiệp và hàng không.
Tôi không biết môn thể thao này đã phát triển thế nào, bây giờ. Tôi biết rằng các tai nạn chết người đã tiếp diễn, trong bay tự do, dù lượn, cánh có động cơ. Liệu hôm nay đã được cải thiện chưa? Tôi mong là vậy ...
Hợp âm rải ****
| Điệp khúc | : | Ô Michel, người anh em của tôi | lam
rém | Nói với tôi, nói với tôi, hãy | mi7 lam | Ô Michel, người anh em của tôi | lam
rém
Michel, bạn tôi
si7° mi7
Anh đi dưới những đám mây lam Khi mặt trời đứng bóng trưa rém Và đó là cách anh du hành mi7 Với chiếc dù kỳ lạ của anh lam Anh chào những con diều hâu khi đi ngang lam Và những con chim là bạn của anh rém Dưới kia, lúa mì và đồng cỏ mi7 Sẽ sớm làm giường cho anh lam Và khi đột nhiên gió cuốn anh đi Anh bay lên như một cọng rơm Anh lên cao đến vậy trên trời Đến mức nhiều lần anh đã lạc Nhưng như một thuyền trưởng dũng cảm Anh lái con tàu lụa của mình Anh leo lên những ngọn núi Những hồ, những đồng cỏ và những khu rừng
Mặt trời đập xuống đồng bằng Và tôi một mình trên tảng đá Với những ký ức và nỗi buồn của tôi Không
có anh, tôi sẽ bay đi Tôi sẽ tìm anh trong những đám mây Người anh em mà tôi đã yêu tha thiết Vĩnh biệt, những cuộc phiêu lưu đẹp của chúng ta Bên kia những ngọn núi và đồng cỏ Có phải anh đi vào những vì sao Bây giờ
khi anh đã rời bỏ chúng tôi Mong con tàu của anh căng buồm Qua Dải Ngân Hà Ban đêm tôi nhìn chăm chú bầu trời đen Ngày trôi, năm qua Mong thấy anh Như một con đại bàng lấp lánh tuyệt đẹp