Ác mộng
Ác mộng - Tháng Hai 2023
Anh cảm thấy một thứ chất lỏng chảy dọc theo cánh tay phải. Anh không đau. Trên đầu anh, ánh đèn sáng lên, chiếu ánh sáng vàng nhợt vào căn phòng. Anh cố gắng sắp xếp lại những ký ức trong đầu. Có Munich, phòng họp, bài phát biểu dài, những tràng vỗ tay kéo dài, đồng lòng. Rồi trở về bằng máy bay tổng thống. Sau đó, hoàn toàn trống rỗng. Điều gì đã xảy ra? Anh nhớ rằng mình đã ngủ ngay sau khi cất cánh. Máy bay có bị cướp không? Có xảy ra tai nạn không?
Ừ, đúng vậy. Máy bay chắc chắn đã rơi, và anh bị thương. Có thể do một quả tên lửa bắn bởi những phần tử cực đoan. Anh sống sót, điều đó là quan trọng nhất. Nhưng anh đang ở đâu? Anh không có chút ý niệm nào. Liệu có ai khác trên máy bay tổng thống còn sống sót không?
Anh cố gắng ngồi dậy để nhìn rõ hơn. Nhưng một cơn đau nhói dữ dội chạy dọc vai và cánh tay phải, khiến anh ngã ngay trở lại giường. Anh chờ đợi hàng phút dài cho cơn đau dịu đi, rồi dùng cánh tay trái để khám xét phần thân bên phải. Anh phát hiện những mảnh vải áo sơ mi, ướt sũng. Có lẽ là máu. Trên cánh tay, có một chiếc nẹp. Chắc chắn là nẹp, một dụng cụ phẫu thuật, có phần kim loại lạnh lẽo, và một chìa khóa để siết chặt. Tay anh di chuyển xuống thấp hơn. Anh phát hiện một mảnh xương nhô ra khỏi vết thương, dài gần mười centimet.
Anh không muốn khám thêm nữa, sợ rằng sẽ phát hiện điều gì kinh khủng hơn. Dù sao, anh cũng không còn cảm giác gì ở bàn tay phải. Anh không thể cử động nó. Anh nghĩ có lẽ do chiếc nẹp gây ra cả cảm giác tê liệt lẫn mất kiểm soát cơ bắp.
Ai đó bước vào. Anh nghe thấy tiếng nói chuyện bằng một thứ tiếng không hiểu nổi. Nhưng rõ ràng đó là thứ tiếng của một nước Đông Âu. Trước khi máy bay rơi, nó đã bị cướp, trên đường trở về từ Munich. Nhưng ở đâu?
Một khuôn mặt cúi xuống gần anh.
-
Tôi biết một chút tiếng Pháp, nhưng rất ít.
-
Bạn nói tiếng Anh được không?
-
Không, không phải tiếng Anh, chỉ biết một chút tiếng Pháp thôi.
-
Chúng ta đang ở đâu?
-
Chúng tôi sẽ mổ cho anh. Cánh tay – Ừ, cánh tay, rồi sao?
-
Cánh tay của anh không ổn. Chúng tôi sẽ cắt bỏ.
-
Cắt bỏ? Các người sẽ cắt cụt tay tôi sao?
-
Ừ. Gãy quá nặng. Thiết bị nổ, anh hiểu chứ? Rất nhiều mảnh vỡ. Tay phải gãy nặng. Nhưng tay trái thì tốt!
-
Sao? Máy bay đã rơi? Có người sống sót không? Còn những người khác thì sao?
-
Tôi không hiểu. Không phải máy bay! Đây là... chiến tranh...
-
Chiến tranh!
-
Tôi đi lấy morphine. Anh sẽ không đau. Sẽ ổn thôi, sẽ ổn thôi.
Khuôn mặt người đàn ông biến mất. Anh cố gắng tìm một điểm nào đó để nhìn vào. Với một nỗ lực phi thường, bám vào khung giường như một chiếc giường ngủ, anh lăn người sang bên trái một chút. Căn phòng hỗn loạn đến mức không thể tưởng tượng nổi. Có một khẩu súng, đặt trên bàn, một khẩu súng tự động, cạnh đó là vài băng đạn. Và rất nhiều cốc, cùng một chai rượu, nửa rỗng. Có lẽ là rượu. Trên tường là một tấm bản đồ, có những điểm đánh dấu bằng ghim, bản đồ mặt trận. Chết tiệt, anh đã rơi xuống đâu? Trên mặt trận Ukraine? Nhưng nếu vậy, anh đang ở phía nào? Phía Ukraine hay phía Nga?
Trên bản đồ có những dòng chữ viết. Nhưng anh biết rõ, người Ukraine dùng cùng bảng chữ cái Cyrillic như người Nga. Mệt mỏi vì nỗ lực quá lớn, anh ngã trở lại giường. Anh nhắm mắt lại và bỗng nhiên nghe thấy một giọng nữ:
- Thưa Tổng thống, xin lỗi vì đánh thức ngài, nhưng chúng tôi sắp hạ cánh tại Roissy. Ngài vui lòng thắt dây an toàn.
Chiến tranh nối tiếp nhau, và cứ giống nhau.
Chúng mang vẻ lạnh lẽo của kim loại trong bom mìn.
Chúng mang màu sắc nhợt nhạt, xám xịt của đồng tiền tham lam.
Chúng dập tắt những ngọn lửa nhỏ của sự thật, và thổi bùng những đống tro tàn của hận thù.
Chúng bóp nghẹt, làm ngạt, chôn vùi mọi niềm vui có thể, ngoại trừ niềm vui chia sẻ.
Dù ai ngã xuống, thì cũng là một con người.