用……圆珠笔的素描
素描
一支像圆珠笔这样简单的工具，也能产生极佳的效果。我本人在旅行日记中大量使用过它，那是在我儿子让-克里斯托夫七岁到十四岁期间，我们一同在世界各地冒险的岁月里。这些日记本扫描后，将收录在我的光盘中。以下这些素描取自《企鹅的漫步》一书，记录了我们在二十世纪七十年代末于冰岛的旅行。
冰岛奇特的风景。左边是十岁的让-克里斯托夫。
细节图，展示仅用一支圆珠笔的创作过程。
这是一幅草图，描绘了载我们前往冰岛东南部海梅岛的货轮。这座岛屿有着特殊的历史。它位于贯穿冰岛东北至西南的“断裂带”上，正是两块地壳板块分离的地方。岛上有一座火山——埃尔加费尔火山。二十世纪七十年代，雷克雅未克大学的火山学教授西古艾尔森曾在此任教。就在埃尔加费尔火山爆发的前一天，他在课堂上宣称，这座火山是“已熄灭火山”的典型代表。而海梅岛的居民一直以极度排外著称。在火山爆发前的一个月，他们甚至曾要求冰岛给予独立。人们不禁会问：为何一个如此荒凉的小岛居民，会提出如此强烈的独立诉求？原因很简单：这座岛屿实际上是海底一个巨大鱼群聚集区的露出水面部分，那里是地球上最富饶的渔场。欧洲的拖网渔船为此远航数千公里，只为在允许的海域作业。而海梅岛的居民只需走出家门，绕岛拖网，就能满载而归：岛上除了几座房屋，还有一座鱼粉加工厂。当时，岛上的人均收入仅次于科威特，位居世界第二。岛上四公里长的公路，居民们全都开着福特野马车。下图是冰岛地图，展示了各个地名奇特的分布情况。图下方是海梅岛。
冰岛地图
在虚线标记的路线（我们的行程）上，有一个叫盖西尔的地方，正是“间歇泉”（geyser）一词的来源。一个有趣的细节是：间歇泉有时会停止喷发，这种情况其实相当常见，当其下方的热源耗尽时就会发生。实际上，间歇泉本质上是一根水柱，底部有热源，水在数个大气压下被加热。当沸腾发生时，气泡形成，随着阿基米德浮力上升，整个水柱瞬间汽化。当气泡到达水面，通常会有一个小水盆状的标志，此时水蒸气的体积可达到数立方米。水蒸气冲破水面最高点，像鲸类一样喷射而出。要拍下这一瞬间，必须反应极快，因为整个过程仅持续约一秒。我一直梦想在马赛港附近安装一个人造间歇泉，我认为从技术上讲这并不困难。只需一根热绝缘良好的竖管和底部一个强加热装置即可。事实上，我们去冰岛时，莫里斯·克劳夫特曾向我们展示过一种非常震撼的重启休眠间歇泉的方法（他后来与妻子凯蒂在一次事故中不幸去世）。只需往间歇泉里倒入一瓶洗洁精。洗洁精需要几分钟才能到达喷口底部，但在此过程中会降低该处的沸点，于是间歇泉立刻重启，喷出数百万巨大的肥皂泡。我曾向马赛市政府提出过类似的方案，可惜未能成功。如果哪位法国市政当局有兴趣尝试，请与我联系。
在海梅岛旁边，可以看到一个叫苏特塞的小岛。这座火山岛大约在二十世纪六十年代出现，据我记忆如此。冰岛人突然发现海面上升起一道巨大的烟柱，短短几周内，一座火山灰锥便形成了，标志着一座新火山的诞生，它仍位于那条地球上最活跃的断裂带上。科学家们对在如此原始的土地上生命如何发展极为感兴趣。结果发现，生命迅速出现——因为海鸟习惯将种子随粪便传播。苏特塞是冰岛传说中一个类似巨人的神话人物的名字。这个名称是由火山学家取的。由于媒体迅速报道，很难再为它另起他名，但冰岛政府对此极为不满，认为一座新岛屿竟由一位普通大学教授命名。几年后，类似现象再次发生：蒸汽柱、火山灰锥浮现……这一次，冰岛议会立即表态：新岛屿的名称应由政客决定，而非“庸俗的科学家”。于是决定以挪威国王哈康的女儿命名。一切准备就绪，包括国王及其女儿的访问、盛大的仪式、巨额预算、精心撰写的演讲稿、酒店预订等。然而，不幸的是，就在仪式前夕，岛屿突然沉入海底，毫无征兆。冰岛人和挪威人都傻眼了。至今，他们还为此津津乐道。
地图上可见的赫克拉火山，曾是儒勒·凡尔纳小说《地心游记》的原型。当年我和让-克里斯托夫去冰岛时，原计划寻找阿恩·萨克努森发现的通道，重走当年的探险路线。童年的梦想总是坚韧不拔。可惜，这最终未能实现——通道很可能早已被封死。画中那只站在浮冰上的北极熊，并非虚构。事实上，当冬季特别严酷时，北极熊确实会偶尔抵达冰岛北部。
所有冰岛人会立刻拿起枪支，迅速将这只动物打得千疮百孔。原则上，第一个发现动物的人有权将其制成床单，但冰岛人性格倔强，这常引发争执。在旅程尾声，我们驾车前往冰岛东南部，在瓦特纳冰川脚下沿海岸线行驶。下图是在一个避难小屋里画的，我们在那里发现了两具熊头骨，显然是游客带来的。
前景是一具北极熊头骨
我意识到，若不加注意，这……