技术末日:真实与可信
真实与可信
2005年3月14日
如果我是哲学或法语老师,我一定会布置一篇题为“真实与可信”的论文。
这些概念完全是主观的。最近一条令人难以置信的消息传来,日期是3月11日。一位读者将我引向一则消息,据称来自雅虎新闻(yahoo.news),内容由法新社(AFP)发布。我对此进行了传播。消息称,如今在澳大利亚,银行界和军队中,皮下植入芯片已成为强制要求。
很快,其他读者也纷纷发声:
- 你可能会让自己失去信誉。先等等看,这则新闻会不会是恶作剧。
我选择保留原文,并说明我们正在核实此事。三天后,我们收到了最初的新闻稿,确认确实来自法新社:

我重读这些文字,不禁怀疑自己是否正置身于一场噩梦。更糟糕的是,我意识到这则新闻很可能几乎不会引起我们“主流媒体”的注意。然而,我们很容易想象,这一切可能引发的后果。
我回想起一位科学家——奥托·哈恩(Otto Hahn),他首次揭示了核裂变的潜力,以及链式反应的可能性。当他的同事向他坦言,人类或许终有一天会利用这种机制制造出毁灭性空前的武器时,他回答道:
- 不,上帝不会允许的。
然而,事实却恰恰如此。而上帝什么也没做。
如今,我们正盲目地信任另一个“神”——“平衡”。尽管我们刚刚经历了两次世界大战带来的全球性重大失衡,但西方国家,拥有地球资源的我们,却仍沉溺于一种幻觉,一种天真信念:未来某个地方,终将出现新的平衡,只需“稍作调整”即可。我们的世界正在“进化”。我们必须适应……新的技术。皮下植入芯片只是纳米技术将彻底改变我们生活的诸多方面之一。有些人设想了积极的前景:例如,在颅内植入芯片,使瘫痪者重新获得行动能力,哪怕仅靠“执行器”或电动马达。这真是一个美妙的构想。但你是否想过,这项技术可能引发怎样的失控?这……令人眩晕,而这一切可能就在“国家安全”的掩护下,明天,甚至今天就发生。
还有更多:自适应机器人技术,人工智能的开端(当然,“为人类服务”);阅读《接触之年》。成千上万的人将不得不适应这些变革。权力格局将被重新洗牌。这不会让所有人幸福,但“不破不立”。这正是科学家、经济学家、社会学家、政治家,以及那些“关心你安全”的军方人士会告诉你的。
这让我想起伏尔泰《老实人》中的一句话。某时,学者潘格洛斯说:
- 正是那些个别小灾祸,造就了普遍的大福祉。因此,小灾祸越多,我们所处的这个可能世界,也就越美好。
各大强国,尤其是目前占据主导地位的那一个——其旗帜如今正冉冉升起,红色的旗帜——彼此将在经济领域展开竞争。还有那只正在包扎伤口、寻找新活力的熊,以及那群混乱的“平民”。一切终将“好转”,尽管会有些许破坏,些许苦难,尤其在贫穷国家。但那些国家早已习惯。我们能否想象一个没有饥荒、没有瘟疫、没有贫困的完美世界?这……本就是生活的一部分。毕竟,地球上人口太多,太多了。人类整体就像一个巨大的生命体。我们每天都在失去身体各器官的细胞,但我们知道,我们是永生的。
但如果事情并非如此呢?如果我们正滑向一场前所未有的巨大灾难呢?
我想到一位读者的来信,他批评我“太过悲观”。他或许更希望我像拉法兰那样保持“积极态度”,或像侯伯特·雷夫斯那样,以一种体面、克制的警世口吻发出警告。但不,我必须说:我相信船正在下沉,而事态正在我们眼前加速恶化。我们正身处泰坦尼克号上。人生中,所有信念都基于个人分析,而这些分析又建立在零散信息与亲身经历之上。我们无需畏惧言辞。我并非为了显得有趣。我有千百种方式可以表达自己:我可以逗你笑,让你做梦。为何偏偏选择最刺耳的声音?
因为这是我内心深处的信念。法新社的这则新闻印证了我的忧虑。雷夫斯说还有三十年。而我却说:不到十年。倒计时已经启动。所有条件均已齐备,一场盛大的末日正在等待我们。正如传统所预言的那样:人们将沉睡,如同被麻醉一般,走向深渊。
为什么?因为这种前景对他们而言太过巨大,太过难以承受。当人们患上重病时,通常会有两种反应:
- 要么他们想了解真相,以便冷静而清醒地面对
- 要么他们宁愿被欺骗。
每天,全球数以百万计的人正经历着这样的选择。三十年前,我亲眼看着母亲在两个月内死于肝癌,身边是医生不断询问她“康复后打算做什么”。她选择了这个答案。然而六周内,她体重下降了三十公斤,皮肤发黄,身体腐烂,散发出令人作呕的恶臭。但她仍顺从地、安静地吞下那些安慰剂,直到最后昏迷,直至生命终结。我只能眼睁睁看着这一切发生,无能为力,心中不断自问:“如果换作是你,你难道不会做出同样的选择吗?” 用旁观者的眼光分析他人行为固然容易,但当你身陷其中,情况就完全不同了。
我们中很少有人会去思考这些可怕的可能。但我们并非天生抑郁或悲观。我喜欢欢笑,喜欢爱,喜欢以惊奇之心发现新事物、结识新人。我热爱人类。我相信人类拥有无限潜能,相信科学与技术若被妥善管理,能为我们带来巨大福祉。我相信,以我们现有的技术和知识,完全有能力摆脱困境。但我坚信,人类本身已病入膏肓。人类及其科技,正被那些“技术精英”、“技术蠢材”、“技术无意识者”所主导。
“末日”一词有两个含义:既是灾难,也是启示。就灾难而言,我相信……