La reacción de un lector, tras leer "Tierno y Delicado"
27 de junio de 2010
Siempre me cuesta cierto trabajo armar carpetas en mi sitio web. Los comentarios que recibo me han animado a crear este dibujo, que resume bastante bien la situación.
Ya no cuento los correos electrónicos de personas que terminan diciendo "gracias por no citarme", aunque en la mayoría de los casos me confían cosas totalmente insignificantes. Nuestro mundo se precipita rápidamente en el miedo. Habría que decir que algunos están buscando empleo. En este aspecto, no vale la pena correr riesgos innecesarios.
El colmo lo alcanza un investigador del CNRS de 43 años, matemático por oficio, por tanto funcionario, seguro de la estabilidad de su empleo. Muy preocupado por todas las desdichas del planeta, firma peticiones a diestro y siniestro con valentía. Hace quince días me dijo:
— Un colega me dijo que mi nombre aparecía en tu sitio, usando el buscador interno. Me dijeron que podría perjudicarme.
Lo verifiqué. En efecto, aparecía como espectador de un seminario que di en su laboratorio de matemáticas en 2003. Originalmente, un día llamé al director de ese laboratorio de geometría, especialista en singularidades. Le hablé de algo que había descubierto: "cómo transformar una superficie de Boy derecha en una superficie de Boy izquierda, pasando por la superficie romana de Steiner". Para quienes estén curiosos sobre esto, aquí está el enlace.
El tipo lo encontró interesante y me dijo:
— ¿Por qué no vienes a exponer esto en un seminario? Vamos a acordar una fecha. Y el día señalado, ven a finales de la mañana. Vamos a comer con los del laboratorio, así nos conocemos.
En los días siguientes les dijo a sus compañeros que había invitado a un tipo que había hecho algo interesante en geometría.
— ¿Cómo se llama?
— Petit.
— Jean-Pierre Petit, "el" Jean-Pierre Petit?
— Sí.
— ¡Estás loco! Vamos a tener problemas.
Cuando llegué el día del seminario, encontré el laboratorio desierto. Todas las puertas estaban cerradas. Como había venido con mis amigos Tardy y Flesia, fuimos a comer a la cafetería, los tres.
Instalamos los modelos para la semana. Había fabricado, con cartón, todos los modelos dibujados, accesibles mediante el enlace (por cierto, si alguien quiere animar esto, que lo haga. Son solo caras planas). Llegaron los miembros del laboratorio, con rostros severos. El director, ni rastro. Esperé veinte minutos y finalmente empecé el seminario sin presentación. Este desapareció enseguida tras mi conferencia. En la parte trasera de la sala, mi matemático que no quería problemas.
Hice mi seminario. Pero un seminario de geometría a la manera de JPP, aunque sea de alto nivel, se parece a un Lanturlu. Es muy visual. Dos tipos, dos matemáticos de visita, se sentirán absolutamente encantados con lo que les presentaré: un alemán y un italiano (de hecho, tuve mucho éxito en el departamento de geometría de Roma unos meses después, al presentar de nuevo este espectáculo). Los franceses ponen cara larga, como de costumbre.
Mientras explicaba cómo intercambiar los dos puntos cuspídeos de una Cross Cap. El tipo que se ve en el fondo se equivoca, me toma por un aficionado, un payaso de las matemáticas, que hay que apagar rápidamente. Al final de mi exposición se levanta, va al pizarrón y declara:
— No entiendo por qué Petit busca cosas tan complicadas para intercambiar los dos puntos cuspídeos de una crosscap. Hay algo mucho más simple.
Y dibuja en el pizarrón una esfera que se habría aplastado entre dos reglas:
Los dibujos siguientes muestran lo que se convierte esa pobre esfera. Los colores sirven para codificar los dos lados de la superficie. Efectivamente, durante este aplastamiento se crean dos puntos singulares, llamados puntos cuspídeos. Y el tipo añade:
— Aquí está mi crosscap. Para intercambiar estos dos puntos C₁ y C₂ basta con girar el objeto.
(No describiré la manera en que yo lo había hecho, bastante más complicada).
Desafortunadamente, nuestro amigo se metió en un lío. La Crosscap, como la botella de Klein, es unilátera, tiene un solo lado. Un miembro del público le hace notar:
— Pero tu crosscap es... bilátera.
El tipo se da cuenta de su error, se descompone. Tardy, que nunca pierde una oportunidad para echar más leña al fuego, añade:
— Quizás existen crosscaps bilaterales...
La atmósfera se vuelve tensa. Mi hombre se gira hacia mí, desmoralizado.
— Entonces, ¿qué es esta superficie?
Paso al pizarrón y en tres dibujos hago confluir los dos puntos cuspídeos y ofrezco la respuesta, con voz neutra, sin mostrar una sonrisa burlona.
— Esta superficie es simplemente una esfera...
El tipo, ya bastante sonrojado por naturaleza, se pone completamente rojo y vuelve a sentarse. Acabo de hacerme un enemigo mortal, uno más. El seminario termina.
— ¿Preguntas?
No, la sala se vacía rápidamente. Solo quedan el matemático alemán y el italiano, que se ríen a carcajadas. Los franceses han huido de este hombre que practica una especie de brujería geométrica, que acaba de cubrir de ridículo a una de las cabezas pensantes de su laboratorio. Durante la escena, el director se había esfumado con valentía. Más tarde le dijo a mi pequeño matemático, que había seguido desde la última fila y que solo me lo confesaría siete años después:
— Sabes... bueno... en interés de tu carrera, no te convendría frecuentar a este... Jean-Pierre Petit. Bueno, es solo un consejo...
Esta anécdota, que data de siete años atrás, te explica por qué mis queridos colegas no están muy ansiosos por enfrentarme en un seminario, como el pequeño politécnico Riazuelo. Una desgracia así, aunque todo se juegue con palabras neutras, equivale, para quien se considera especialista en una disciplina, a recibir un teorema entre los ojos. Muchos saben que en este juego, yo nunca he perdido una batalla.
Ni siquiera son batallas. La gente simplemente me subestima, decide robarme el plumaje y se lleva un buen revés. Podría escribir un libro sobre las decenas de escenas de este tipo que he vivido, donde el mismo guion se repite incansablemente en distintas disciplinas. Y quizás lo haga. Sí, no tengo el aspecto de un Hubert Reeves y creo cómics. No se desconfía...
Me recuerda un seminario que di hace veinte años en el Centro de Física Teórica de Marsella. Ante la asistencia, hice "variar las constantes", incluida la sagrada velocidad de la luz. Era sin precedentes. Al final de la exposición, la asistencia se volvió hacia Souriau, sentado en la parte trasera. Tenía fama de ser un "asesino". ¿Cuántas veces había incinerado a ponentes sin andarse con rodeos? Todos los físicos teóricos que exponían ante él siempre estaban en sus casillas.
Pero esta vez, era un tipo que no pertenecía a la cofradía el que acababa de exponer, y había hecho cosas muy inapropiadas, como variar la velocidad de la luz. Era una primera. Mira mi cómic "Más rápido que la luz".
Pero "el viejo Souriau", curiosamente, no reaccionó. Hizo un gesto indicando que no tenía nada que decir. La asistencia se quedó perpleja. En primera fila, un tipo se agitaba, parecía a punto de sacar el arma. Y eso me recuerda una escena de una película de Sergio Leone en la que Clint Eastwood acaba de encender un fósforo en la cabeza de un bandido, papel interpretado por Klaus Kinski. La mano de este último sube hacia la culata de su revólver, pero su vecino le advierte el gesto. Lo que equivale a decir:
— Este tipo es muy rápido. En tu lugar, no haría eso.
En este seminario de física teórica, el gesto es análogo:
— Si Souriau no ha disparado a este tipo, es que debe haber algo que no entendemos. Debe haber plomo que tomar en esta historia.
Terminé mi seminario. Alguien dijo:
— ¿Preguntas?
No, ninguna. El rebaño se sacude y abandona la sala. Si tuviera que volver a hacerlo, creo que habría dicho y hecho lo siguiente:
— Escuchen, queridos colegas. Ante ustedes, en una pequeña hora, he variado todas las constantes de la física, incluida la velocidad de la luz. Y esto no provoca en ustedes ninguna reacción. Así que voy a hacer lo siguiente: darme la vuelta, desabrocharme el pantalón y mostrarles mis nalgas. Quizás tenga más éxito...
No logré presentar mis trabajos de cosmología en el Instituto de Estudios Avanzados de Bures-sur-Yvette, tras varias tentativas. El astrofísico y académico Thibaud Damour se opuso. Pero no entendió mis trabajos. El director, un matemático llamado Bourguignon, sí. Pero este no tuvo el valor de formular la invitación él mismo. Habría habido un enfrentamiento Damour-Petit. Damour habría atacado y uno de los dos habría caído. Bourguignon no quiso asumir ese riesgo.
Escribí tres veces a Rovelli (gravedad cuántica de bucles), que está en Marsella. Sin respuesta. En Imperial College, Magueijo, cátedra de Física Teórica, que se considera el descubridor del concepto de modelo cosmológico con velocidad de la luz variable, y que ha editado un libro, reimpreso por Dunod en Francia con el título "Más rápido que la luz", también evitó la propuesta de seminario.
Ya no insisto. Me cansé. Ah, he borrado del sitio web el nombre del pequeño matemático que se preocupaba por su carrera. Así ya no tendrá más preocupaciones por su carrera.
El pobre, hace unos meses le ocurrió algo horrible, sin duda lo peor que puede ocurrirle a un académico. Paseando con su madre por París, vio un ovni, a plena luz del día. Una masa oscura grande, como la uña del pulgar a la punta del brazo, alrededor de la cual giraban pequeños objetos luminosos. El objeto, casi en el cenit, debía estar muy alto en el cielo y ser grande, ya que pasó detrás de una estela de condensación de avión. La observación duró varios minutos. Incluso tuvieron tiempo de detener a un transeúnte para señalarle la cosa. Luego el objeto se volvió blanco y desapareció rápidamente.
He intentado durante años trabajar con este chico. Pensaba que esta observación finalmente lo habría motivado a intentar alguna revisión de la geometría del universo. Nada de eso. Al regresar me dijo simplemente:
— No juzgo nada de lo que he sido testigo.
Supongo que si los extraterrestres lo secuestraran y le hicieran dar la vuelta al sistema solar, diría, tras despedirse:
— No juzgo nada de lo que he vivido.
Vuelvo al título de esta página. Aquí está la reacción de este lector, interesante:
Correo recibido el 26 de junio de 2010:
Estimado señor Petit,
Leo con frecuencia sus escritos, que aprecio mucho. No soy de los que hablan fácilmente, y solo lo hago en esta ocasión por circunstancias fortuitas y bastante aburrimiento.
Leí su texto titulado "Las voces de Israel" y cuando llegué al fragmento del libro de Amos Oz "Tierno y Delicado", me quedé horrorizado.
Después, lo pensé más detenidamente, tratando de concentrarme en la persona en sí.
Es alguien que, durante todo su discurso, habla, como dice varias veces Oz, con voz tranquila y serena, sin alterarse jamás, ni siquiera cuando se le contradice. Cuenta cómo alcanzar sus objetivos, sin importar el medio, y sin experimentar el menor arrepentimiento. Habla de actuar por sus hijos sin que se perciba ni la más mínima huella de amor, incluso hacia ellos, sino más bien una especie de necesidad de protección de su descendencia totalmente animal.
En realidad, creo que este hombre es simplemente un bonito modelo de psicópata.
Estoy seguro de que un verdadero psicólogo podría analizar su personalidad mucho mejor que yo, pero incluso para un profano que solo ha visto algunas películas o series policíacas, leído novelas y a veces, quizás, cruzado con algunos asesinos, en sentido literal o figurado, en el mundo laboral, saltará a la vista. Su odio hacia lo tierno y delicado probablemente proviene del hecho de que es incapaz de experimentar esos sentimientos. Y sin embargo, son precisamente esos sentimientos los que nos distinguen de los animales y demuestran que el ser humano ha evolucionado. No todos, evidentemente.
En todo el mundo, cuando la vida se vuelve dura y cínica, se crea un terreno fértil para la aparición de este tipo de individuos. No son tan numerosos (al menos, espero que no lo sean), y en un mundo normal, son combatidos y expulsados. Pero en un universo desequilibrado, incluso se los utiliza, y entonces se afirman hasta llegar a veces al poder. Para cometer sus atrocidades, encontrarán todas las excusas válidas, políticas o religiosas, o cualquier cosa delirante, como hacen los asesinos en serie. Hemos visto gente así en todo el mundo, desde la Alemania nazi hasta la Serbia, y sus nombres están en todos los periódicos del planeta.
De cualquier forma, nunca se cuestionan a sí mismos y el culpable siempre es el otro. Son partidarios absolutos de una visión binaria de las cosas: "o estás conmigo o contra mí". Aunque pueda parecer coherente, su discurso solo sirve para justificar que solo importa el objetivo fijado, sin importar los medios ni los sacrificios, sobre todo si son los demás quienes son sacrificados.
Cuando Oz dice que le han escrito personas diciéndole que comparten las ideas de este monstruo, hay que recordar las cartas de admiradores que reciben en prisión los asesinos en serie, que fascinan tanto que ya no se cuentan las series de televisión ni los libros dedicados a ellos. Saber por qué admiramos tanto a los asesinos es la verdadera pregunta. Quizás, al responderla, podríamos arreglar las cosas. Tengo una pequeña idea, pero otra vez, no soy psicólogo y temo hacerlo un poco simplista.
Gracias nuevamente por sus escritos y su presencia.
Atentamente
Jean-Pierre V.
Encuentro todo esto bastante bien visto. La situación en Medio Oriente es un verdadero infierno. Ya he presentado las causas, las razones y las consecuencias en mi dossier "El país del sufrimiento y el odio". Las guerras favorecen la aparición de patologías. El texto "Tierno y Delicado" representa una de ellas. El recurso a la tortura (Abu Ghraib y Guantánamo) permite que los sádicos de todo tipo se diviertan a sus anchas. La película (con seis premios Oscar, me pregunto por qué) presenta a un desactivador de minas que se vuelve adicto a un juego de ruleta rusa.
Mi mujer dice que todo político o gran responsable de algo, en su manera, es un psicópata, "si no, no habría llegado tan alto". Es cierto que el poder embriaga. Luego está esta forma de quedar atrapado en una dinámica o en otra. Puede tomar todas las formas posibles. Recientemente conocí a un colega investigador y profesor que dirige un laboratorio de termotecnia.
— ¿Sabes que trabajo en ITER?
— Ah, ¿sí? Pero sabes que es una tontería, ¿verdad?
— Por supuesto. Todo el mundo lo sabe. Pero no tuve elección. Tuve que aceptar el contrato. Si no, nunca habría llegado a ser profesor universitario.
Volviendo al mensaje del lector, de pronto me vienen a la mente palabras del himno de los partisanos, compuesto en tiempos de la Resistencia Francesa:
... y tú, sabotador, cuidado con tu carga, dinamita.
— y vosotros, asesinos, a vuestras armas y cuchillos, matad rápido.
En nuestro himno nacional, la Marsellesa:
— ¡Que un sangre impura regue nuestras hileras!
Si nuestro lector tiene una idea personal sobre la forma en que la violencia fascina a los hombres, esperamos sus comentarios.
Novedades
Guía (Índice)
Página de Inicio