El implante
Pieza anatómica perdida
9 de junio de 2006. Actualizado el 13 de junio de 2006 y el 8 de junio de 2008
Hace algunas semanas fui examinado por el doctor Landes, cirujano de la clínica Axium en Aix-en-Provence, tras una hernia suprumbilical que había aparecido unos días antes, durante un vuelo en avión.
*- Es un incidente menor, pero le recomiendo la operación. Se puede coser esto sin problema. Usted efectivamente tiene una cicatriz por encima del ombligo. La siento muy bien. Lo que podría ocurrir si no se interviene es que aparezca una nueva hernia, esta vez estrangulada. Entonces tendría que operarse rápidamente y si por casualidad viajara a un país extranjero, podría ser difícil hacerlo en las mejores condiciones.
- Entendido. Vamos a operarnos. *
El ojo entrenado del médico notó inmediatamente la cicatriz que llevo siempre, en la altura del ombligo, lado babor.
- ¿Qué es eso...?
Mi primera reacción fue un silencio incómodo. El cirujano insistió.
- Usted tiene toda la libertad de no responderme, pero como voy a tener que abrirle el vientre sería preferible que supiera lo máximo posible sobre esta parte de su anatomía, por ejemplo si no hubo un corte de bisturí desafortunado...
Elegí decirle la verdad.
*- Mire. Esta historia data de unos veinte años. Estaba haciendo una gran siesta en el salón de mi casa en Pertuis. Cuando me desperté fui al baño. Y fue entonces cuando descubrí en ese lugar una cicatriz horizontal, alargada, flanqueada por dos hematomas en forma de media luna. En aquella época mi amigo el doctor Spitalier, cirujano en Marsella, hoy fallecido, me había dicho que tras palpación había detectado una cicatriz subyacente, afectando los planos profundos. *
El relato de esta desgracia dejó al médico indiferente. ¿Qué podía hacer yo, sino contar la verdad?
Para no empeorar mi situación, preferí no decirle que una década más tarde, mi traductor japonés, Hiroji Nakajima, se encontró con exactamente la misma cicatriz al día siguiente de su llegada a Aix-en-Provence. La fecha de la intervención fue fijada el 6 de junio de 2006. Para mantener hasta el final un poco de rigor científico, le dije, justo antes de ser anestesiado:
Cuando recuperé la conciencia en la sala de recuperación, alguien había colocado entre mis manos un frasco de plástico transparente, cerrado con una tapa roja. Dentro podía distinguir una masa informe, ligeramente amarillenta, que evocaba un tejido graso. Evalué su volumen en un poco más de cinco centímetros cúbicos. Pero rápidamente una enfermera comenzó a recuperar esta pieza anatómica, que sin embargo, en toda rigurosidad, era mi propiedad. Insistió.
*- No podemos dejarle eso. Está prohibido. Será enviado al laboratorio de análisis.
- Pero...*
Es difícil ser combativo cuando uno acaba de salir de una anestesia general. Ya me llevaban en la camilla hacia el ascensor, cuyas puertas cromadas se cerraron sobre mí. Se comprende que un cirujano tenga la obligación de analizar los tejidos encontrados dentro de un paciente para determinar su naturaleza. Pero, por otro lado, es legítimo que el mismo paciente pida recuperar lo que, en el sentido legal del término, sigue siendo una parte de su anatomía.
Por lo tanto, formulé una petición en ese sentido. Al día siguiente, el cirujano me respondió lo siguiente:
*- Es un lipoma. Es común que este tipo de tejido se forme en esas partes del cuerpo. Le recuerdo que encontré esta masa grasa bajo el lugar de su hernia, situada justo encima de su ombligo. Es común que el cuerpo reaccione de esta forma en esta clase de situación y secreta esta masa grasa donde hay fricción inusual. *
Luego se fue a otra habitación.
En las horas siguientes hice todo lo posible, en vano, por encontrar el rastro de esta parte de mí mismo. ¿A qué laboratorio había sido dirigida esta masa celular? Nadie pudo darme una respuesta. Hoy, 9 de junio de 2006 a las 21 horas, la situación es la siguiente. Una parte de mí mismo, probablemente de importancia menor, está de paseo y no tengo ningún medio de saber dónde está ni qué le ocurrirá a esta pieza anatómica que me hubiera gustado poder conservar, congelada, para posibles análisis posteriores.
Por lo tanto, lanzo un aviso de búsqueda:
*- Perdida pieza anatómica que presenta la forma de una masa grasa, de un volumen aproximado de cinco centímetros cúbicos, contenida en un frasco cilíndrico de plástico transparente, cerrado con un tapón rojo. Ofreceré una viñeta firmada a toda persona que me permitiera recuperar esta parte de mí mismo. *
Hecho en Pertuis el 9 de junio de 2006
Jean-Pierre Petit ---
13 de junio de 2006: Tras la colocación de esta página he recibido mensajes de diferentes médicos. Una amiga confirmó las palabras del Dr. Landes, tras la consulta de un Larousse médico. Es así muy probable que esta masa celular extraída durante la operación no corresponda más que a esta reacción común del organismo mencionada por el médico. No obstante, dada la extrañeza de la historia mencionada anteriormente, la rigurosidad científica exigiría que esta pieza anatómica se conservara indefinidamente en caso de que pudiera someterse a otros análisis, menos convencionales que el simple examen histológico.
Esta historia de una cicatriz que apareció misteriosamente no me ha preocupado realmente en absoluto. Un giro bastante espectacular tuvo lugar más de diez años después cuando mi traductor japonés, Hiroji Nakajima, profesor en una universidad japonesa, se encontró con un estigma idéntico (misma posición, mismo dibujo) el día siguiente mismo de su llegada a Aix-en-Provence, donde tenía previsto pasar varios meses con su mujer e hijo durante su año sabático.
Dada su personalidad de hombre bastante reservado, la trampa es excluida, especialmente porque no obtuvo ningún beneficio, ni inmediato ni posterior, ya fuera en un plano mediático o editorial. Simplemente nadamos en la más completa absurdez. Se debe recordar que este fenómeno sigue siendo bastante común. Steven Spielberg centró su serie "Taken" en el tema de las abducciones acompañadas de la colocación de implantes en sujetos humanos por visitantes extraterrestres, versión "pequeños grises". En la serie de Spielberg, los implantes presentan un aspecto metálico, pero muchos objetos inusuales en el cuerpo humano presentan un aspecto no metálico. Si simples masas de células pueden corresponder a una gran variedad de disfunciones orgánicas, como los quistes de todo tipo, no se puede descartar a priori un camuflaje de una estructura puesta en marcha con otros fines. Como ya había dicho y escrito anteriormente, había hecho examinar esta cicatriz por un amigo cirujano, el Dr. Spitalier, de Marsella, hoy fallecido. En aquella época él...