Traduction non disponible. Affichage de la version française.

Tiểu sử của Jean-Pierre Petit, nhà khoa học phiêu lưu

En résumé (grâce à un LLM libre auto-hébergé)

  • Tiểu sử của Jean-Pierre Petit, nhà khoa học phiêu lưu và đam mê hàng không từ thuở nhỏ.
  • Ông có tuổi thơ khó khăn ở Paris, nhưng luôn ước mơ được khám phá thế giới.
  • Chuyến bay đầu tiên khi mới 12 tuổi đã đánh dấu một bước ngoặt trong cuộc đời ông và dẫn dắt ông trở thành phi công.

Giới thiệu về Jean-Pierre Petit, nhà khoa học phiêu lưu

J-P. Petit: Tiểu sử

Ảnh năm 2004 tại đài phun nước Trevi ở Rome, sau khi thuyết trình về hiện tượng lật ngược hình cầu tại khoa Toán học của trường đại học

Ảnh năm 2005. Bay trên hồ Annecy

Người ấy, 49 năm trước

Tôi không thích những tiểu sử mà người ta trưng ra khuôn mặt họ từng có cách đây x năm. Những anh em Bogdanoff khiến tôi buồn, dù đã quen biết họ từ 25 năm nay. Tôi gặp lại họ gần gũi trên một chương trình truyền hình hai năm trước. Họ nhuộm tóc, đeo kính áp tròng màu xanh. Nếu họ rụng tóc (nếu điều đó chưa xảy ra) ngày mai thì sẽ phải đội tóc giả. Liệu điều này có thể kéo dài bao lâu? Tôi biết rõ họ từ lâu. Họ đang chìm trong nợ nần. Các luận án của họ: mười năm đêm trắng, làm việc không được trả tiền, không học bổng, chẳng có gì cả. Dĩ nhiên, họ làm ra rất nhiều chuyện ngớ ngẩn, trên mọi phương diện. Tôi hiểu rõ điều đó. Họ vẫn còn giữ một lâu đài ở vùng tây nam nước Pháp, nơi gió lùa qua từng kẽ hở, là một cái hố hút tiền bạc, mà họ đã có thể bán từ mười lăm năm trước và ít nhất bắt đầu lại từ đầu, thanh toán hết nợ nần. Nhưng lòng tự trọng của họ đã phản đối điều đó. Sống bi kịch ngoài thực tế, họ sẽ chết nghèo khó, bệnh tật, nhưng vẫn mỉm cười. Tất cả điều này khiến tôi buồn bã, đặc biệt vì họ đã làm hỏng phương án duy nhất có thể giúp họ thoát khỏi cảnh túng quẫn lâu dài: một loạt truyện tranh với chính họ là nhân vật. Ý tưởng đó đến từ họ và sẽ mang lại cho chúng tôi tiền bạc. Nhưng làm việc cùng "Bogda" là điều không thể thực hiện được. Tôi đã phải bỏ cuộc từ ba năm trước.

Tôi thấy những blogger, thận trọng che giấu danh tính bằng biệt danh, và các nhà khoa học lao vào tấn công họ, như con chó săn Woit (tựa sách "Không phải giả dối", xuất bản bởi Dunod) người cẩn thận giải quyết từng chi tiết với họ trong cuốn sách của mình. Một người đàn ông tầm thường, giống như nhiều người khác, như Michael Greene, từng được đưa lên sân khấu một thời gian ngắn. Hoặc như Reeves – bất ngờ nhận ra mình già đi, sau những buổi thuyết trình được trả tiền, lại phải xin tiền để được phỏng vấn. Trong vương quốc của người khiếm thị, người một mắt là vua.

Sau đoạn hồi tưởng này, đây là hình ảnh tôi vào tháng 10 năm 2008. Cái kính cận thì treo lơ lửng, và chiếc gậy chống thì nằm ngoài khung hình:

JPP, tháng 10 năm 2008

Một video bài thuyết trình do tác giả thực hiện tại lễ hội Khoa học Frontière ở Cavaillon vào tháng 1 năm 2002, xoay quanh máy bay siêu âm Mỹ Aurora và những bí ẩn xung quanh chiếc B2. Để truy cập video này, nhấn vào:

http://www.01pixel.com:8080/ramgen/petit_sf2003.rm

Bản thảo

Các cuộc phỏng vấn tác giả trên đài phát thanh (chương trình của Marc Ménant trên Europe 1):


Một chi tiết thường bị chính người Do Thái bỏ qua: nguồn gốc đặc quyền của các thành viên bộ tộc Lévi: họ đã chấp nhận giết ba ngàn anh em mình, tuân theo lệnh của Môi-se, sau hành động phạm thượng khi thờ phụng một tượng thần hình động vật. Sau khi chiếm được Đất Hứa, vùng đất Canaan và tiêu diệt hoàn toàn người bản địa, những người Canaan của tôi, đất nước được chia thành mười một khu vực. Chỉ bộ tộc Lévi không được phân chia lãnh thổ nào, mà hoàn toàn dành cho việc thờ phụng Yaweh.

Kết thúc đoạn hồi tưởng Kinh Thánh. Vào đầu Thế chiến thứ hai, tại một nước Pháp bị Đức Quốc xã chiếm đóng, mang tên như thế này thật sự không an toàn. Nếu bạn nghi ngờ, hãy nhìn vào điều này.

Thấu hiểu hơn nhiều người Do Thái khác hoặc người Maranes, "người Cơ Đốc mang họ Do Thái", gia đình Jean-Pierre Petit quyết định làm giả giấy khai sinh, và để an toàn hơn, rời thủ đô đến khu nghỉ dưỡng biển La Baule, nơi thanh niên J.P. Petit trải qua cả chiến tranh một mình cùng mẹ trong một ngôi nhà nghỉ dưỡng gia đình, trong hoàn cảnh nghèo khó cực độ, nhưng lại được an toàn khỏi những cuộc truy lùng như vụ bắt giữ tại Vel d'Hiv do cảnh sát Vichy thực hiện sau này. Để giữ bí mật tốt hơn, gia đình quyết định để cậu bé không biết tên họ thật. Tình trạng này kéo dài sau chiến tranh, khi cậu trở thành học sinh trung học. Cha của cậu, bị bệnh tâm thần, đã được nhập viện tâm thần ngay trước chiến tranh và qua đời ở đó.

Lúc còn thiếu niên, thanh niên Petit phát hiện ra danh tính thật của mình trong một cuộc điều tra dân số. Là người duy nhất trong lớp bị "bỏ sót", và theo lời khuyên của một giáo viên, cậu đến chính quyền địa phương nơi sinh, ở Choisy le Roi, gần Paris. Ở đó, nhân viên hành chính không tìm thấy bất kỳ dấu vết nào về một Jean-Pierre Petit sinh ngày 5 tháng 4 năm 1937. Mẹ cậu sau đó tiết lộ danh tính thật của cậu.

Tò mò, cậu đi tìm gia đình cha mình – những người đã hoàn toàn bỏ rơi cậu từ khi sinh ra cho đến tuổi thiếu niên. Cuộc gặp gỡ với gia đình cha, trong đó một số thành viên là những đại địa chủ giàu có, một số khác lại là những người Công giáo cực đoan, thật sự khiến cậu thất vọng. Ở Pháp, việc mang tên mới này, vốn chẳng liên quan gì đến nền văn hóa Do Thái phong phú, lại được thanh niên xem như một gánh nặng mới, thêm vào nỗi đau thiếu vắng cha và tình trạng nghèo khó trong gia đình. Người cha kế (mẹ cậu tái hôn) đề nghị cậu mang tên của ông: de Maison-Celles. Là người bình dân trong tâm hồn, Petit cảm thấy không thể mang một cái tên có "phần tử" (tên quý tộc), và khi đến gặp cơ quan hành chính, cậu nói với nhân viên tiếp nhận:

- Tôi xin được mang tên Dupont hoặc Durand...

Nhân viên cười và đáp:

- Này, bạn đã mang tên mẹ mình cho đến nay. Chúng tôi chỉ đơn giản sẽ làm cho việc này hợp lệ thôi.

Một năm sau, bản sao giấy khai sinh của Jean-Pierre Petit sẽ ghi rõ:

Sinh ngày 5 tháng 4 năm 1937, con của Bernard Lévy và Andrée Christine Petit. Được phép mang tên Petit

Sau đoạn trung gian này nhằm cung cấp những thông tin rõ ràng, chính xác để đối phó với những lời đồn thổi xấu xa vào tháng 11 năm 2005, chúng ta hãy tiếp tục câu chuyện.

...Xuất hiện từ một chiếc hộp cũ, bức ảnh lớp Toán cao cấp tại Lycée Condorcet ở Paris. Một vài cái tên tôi còn nhớ. Boudaille vào trường Supaéro như tôi. Là người đam mê đường sắt, cậu ấy lái tàu cùng chú của mình và thường nói: "Ở trường, chẳng có ai hiểu biết nhiều về máy hơi nước bằng tôi."

Vào thời điểm Petit, thiếu niên, khám phá môn lặn biển ở Marseille, cậu thường đến trường với những ngón tay bị đâm bởi gai hải quỳ, sau khi lặn cuối tuần trước đó cùng bạn Roger Poulain, trên xác tàu Drôme, ở độ sâu sáu mươi mét ngoài khơi Marseille, để bắt tôm hùm. Ảnh dưới đây được chụp vào cuối những năm 1950, tại cảng nhỏ Croisettes, gần Goudes, ở cực đông của Marseille. Petit đứng bên phải. Cùng với người bạn Poudevigne đội mũ trắng. Mùa hè, và nói chung là mỗi khi có thể, Petit sống như một nhà phiêu lưu. Vào thời điểm đó, những người lặn và những tên tội phạm mặc áo sơ mi kẻ sọc, đội nón trắng, đeo cà vạt đen thường gặp nhau tại những nơi hoang vắng này, còn rất ít người lui tới, nơi diễn ra mọi hoạt động buôn lậu.

... Điều mà những người không được biết đến là: những vùng nước sâu ngoài khơi Marseille, gần các hòn đảo như Riou uy nghi, sẽ xuất hiện nhiều cá mập khi gió mistral thổi liên tục hơn năm ngày, đẩy toàn bộ nước ấm ra xa. Khi đó, nước lạnh từ đáy sâu hơn sẽ tràn vào, mang theo hệ sinh thái của chúng. Sau đó, nước này nhanh chóng ấm lên, và những cư dân sống trong vùng nước đáy cảm thấy khó chịu vì nhiệt độ tăng, nên quay trở về môi trường tự nhiên của mình, bơi ra xa. Những cuộc gặp gỡ bất ngờ vẫn rất hiếm, bởi khi gió mistral thổi liên tục nhiều ngày, nước biển cực kỳ lạnh, khiến người bơi lội tránh xa, nhưng không phải vậy với những người chuyên nghiệp, họ đôi khi phải đối mặt với những sinh vật lớn. Vào những năm 1950, Roger Poulain, được người Marseille gọi là "Tarzan", bị cá mập cắn mất một chiếc chân bơi ở độ sâu năm mươi mét gần đảo Planier. Cá mập cắn Roger và lắc mạnh, để cắt qua lớp cao su dày khoảng năm cm của đôi chân bơi Cressi. Lưỡi cắt rất sắc như dao cạo, sát ngay dưới gót chân. Trong khi trở về đất liền, Poulain bình thản nhận xét:

- Thật ra nó muốn ăn chân tôi, nhưng chỉ được một miếng kẹo cao su thôi...

...Trong những năm đó, Petit đã bắt được nhiều cá mập, trong đó có hai con kỳ lạ và khá hiếm – hai con "cá mập cáo", rất dễ nhận diện trong các sách minh họa: vây đuôi dài bằng thân mình. Những con cá mập này đã lao vào ăn cá mắc kẹt trong lưới, sau khi nuốt chửng con mồi, chúng không thể thoát khỏi chính chiếc lưới. Petit lặn xuống và thắt một nút trượt quanh đuôi hai con vật (con lớn nhất dài ba mét). Việc kéo hai sinh vật lên bề mặt dường như không gặp vấn đề gì, miễn là giữ khoảng cách an toàn khỏi hàm răng. Răng của cá mập cáo tương tự như răng của đồng loại ở Biển Đỏ mà Petit sẽ gặp sau này. Nhưng nguy hiểm ở đây chính là cái đuôi – một chiếc rìu khổng lồ dài một mét rưỡi, giống như một thước kẻ phẳng mà người ta dán, gấp lại một tờ giấy nhám lên đó. Cái đuôi này quất mạnh vào không khí và cắt đứt bắp chân của người câu. Phải khâu lại.

... Như vậy, tại vùng đất tận cùng thế giới gần Marseille, nơi người dân thành phố không hề biết đến sự tồn tại (vào thời điểm đó, Croisettes chưa có nước, cũng chưa có điện), những ngư dân và người lặn hỗ trợ lẫn nhau. Nhờ người lặn, các ngư dân cứu được những chiếc lưới quý giá của mình khi chúng bị mắc vào xác tàu. Đổi lại, ngư dân thông báo cho người lặn về những điểm đáy nơi họ đặt lưới và thu được một mảnh vỡ bình gốm.

... Cá mập trong bức ảnh đính kèm, dài bốn mét hai, có một câu chuyện khác. Máy câu dùng để bắt cá mập được nhìn thấy một phần trên ảnh, bên trái, phía sau người phụ nữ già đang đi lên con đường mòn. Đó là một... máy tời thuyền. Ngày hôm đó, các ngư dân phát hiện một sinh vật lạ bị lạc trôi dạt trong khe nước giữa cảng Croisettes và đảo Maïre. Petit và nhóm của cậu thu thập tất cả dây thừng trôi nổi, nối chúng lại với dây cáp và máy tời, rồi tiến gần cẩn thận đến con quái vật – chỉ cách cửa cảng chưa đầy một dây xích – từ phía sau, nhanh chóng thắt một nút trượt quanh đuôi nó.

**

Sau khi kéo sinh vật lên bãi biển nơi nó vùng vẫy, Petit và đội của cậu kiểm tra kỹ. Không, đó không phải là "cá mập hổ" như một ngư dân hơi xúc động đã tuyên bố ban đầu, mà chỉ đơn giản là một con cá mập voi, hay còn gọi là cá mập hành hương. Trong ảnh trên, ta thấy đôi vây lớn của nó chiếm tới ba phần tư đầu, mang theo những chiếc lược lọc. Vào thời điểm đó, khi nước biển ít bị ô nhiễm hơn, các thợ lặn từng gặp những con cá mập dài hơn bảy mét giữa lòng đại dương. Như Roger từng nói:

  • Những con vật này không nguy hiểm, nhưng chúng có thể đập mạnh vào bạn, khiến bạn mất cả tài sản...

Dưới đây là hai bức vẽ do tác giả thực hiện năm 1960. Bức đầu tiên thể hiện vịnh Croisettes nhìn từ đất liền. Xa xa là đảo Riou. Trên răng cao nhất của đảo, người xưa đã tạo một nơi trú ẩn, nơi đốt gỗ được đưa đến bởi nô lệ, và dùng làm đèn hải đăng cho thành phố Phocée. Gần hơn một chút là đảo Maïre. Cảng Croisettes cách đảo này bằng một khe nước rộng khoảng ba mươi mét. Bên kia đảo Maïre, không thấy rõ trên bản vẽ, là nơi tàu Liban chìm năm 1907 (xem phần dưới). Ở phía trước bản vẽ, một người già cầm giỏ: người duy nhất sống thường xuyên tại cảng này, đã cứu nhiều sinh mạng bằng cách giúp đỡ những người bị nạn. Khi thành phố Marseille hỏi ông muốn được đền đáp điều gì, ông xin được xây một bến tàu, có thể nhìn thấy ở phía sau và bên trái. Amarée – "con quái vật" của Roger Poulain. Bên phải là một cây thánh giá được dựng lên để tưởng niệm thảm họa khiến hai trăm người thiệt mạng.

... Để vẽ bức thứ hai, tác giả phải băng qua khe nước, cuốn sổ phác họa giữa răng.

Ta thấy lại nhân vật cũ, với chiếc giỏ. Bên cạnh ông là máy tời từng dùng để bắt cá mập. Trên bến tàu, những chai rượu của Roger. Nơi này hiện nay đã thay đổi đôi chút, và bản vẽ này là bằng chứng duy nhất về trạng thái của nó trong những năm 1960. Vào thời điểm đó, nơi đây chưa có nước, cũng chưa có điện. Cột điện nhìn thấy là do người Đức dựng lên khi họ thiết lập một pháo đài trên sườn nam đảo Maïre. Người đàn ông đội nón, đang rửa chén đĩa ở cuối bến tàu, và người đang tắm nắng là bạn lặn của tôi. Trên bãi biển, ta thấy chiếc thuyền cao su và động cơ 7,5 CV của chúng tôi – thiết bị dùng để trục vớt bánh lái của tàu Drôme, đang nằm trong vịnh Marseille, cách đó vài hải lý, ở độ sâu 52 mét.

Trong bức ảnh tiếp theo, Roger Poulain, hoàng tử của những vách đá dốc, marquis của Farillons, đã chuyển sang làm giáo viên dạy lặn chuyên nghiệp, đang đưa ra chỉ dẫn trên chiếc thuyền nhỏ của mình (mười hoặc mười lăm năm sau câu chuyện về con cá mập).

Nếu nhìn kỹ, ta có thể thấy dòng chữ "Trung tâm lặn của các bạn hữu các đảo". Đó là... đã lâu lắm rồi. Ở cách xa ba trăm mét, xác tàu Liban – một tàu chở thư từ Corsica đã chìm tại đây, ở độ sâu 37 mét, sau khi đâm vào tàu "L'Insulaire" năm 1907.

Dưới đây là hình ảnh vụ chìm tàu Liban, trích từ tạp chí "L'Illustration"

Năm 1907: Tàu Liban chìm dần về phía mũi, cách đảo Maïre vài chục mét, gần bờ biển Marseille

Nó đã thay đổi nhiều. Thân tàu đã bị cong xuống một chút. Cách đây 45 năm, người ta vẫn có thể đi vào khoang tàu, nhìn qua cửa sổ, ít nhất là những cửa sổ mà Roger và nhóm bạn không mang đi.

Vào thời điểm cá mập năm 1958, Petit lên một con thuyền buồm đẹp, một đống gỗ cổ điển: "Milos". Trưởng đoàn: Louis de Fouquières. Lớp người, sự tử tế, sự rộng lượng và hài hước.


http://www.lesportesdescalanques.fr/page5a.php#requin

Ngày 5 tháng 7 năm 2007:

Tôi nhận được một tin nhắn thân thiện từ webmaster trang "Aux portes des Calanques". Nhấn vào liên kết này:

Bạn sẽ nghe rõ tiếng kêu của những "gabians". Đó là cách người địa phương gọi chim hải âu.

Ngày 5 tháng 7 năm 2007:

Tôi nhận được một tin nhắn thân thiện từ webmaster trang "Aux portes des Calanques". Nhấn vào liên kết này:

Bạn sẽ nghe rõ tiếng kêu của những "gabians". Đó là cách người địa phương gọi chim hải âu.

Khi tôi học tại Supaéro, chúng tôi làm việc theo cặp, mỗi nhóm hai người. Chúng tôi đã cùng nhau ba năm, Jean-Pierre Frouard, người đến từ Barbezieux (bên trái), được gọi là "người râu", và tôi. Ông ấy qua đời vì ung thư năm 1987. Michel Serfati, cũng là sinh viên khóa của chúng tôi, có một người bạn làm ảnh cho các tạp chí. Tạp chí Constellation, nơi người bạn làm việc, đã mua một bài viết về việc cướp mộ người Etrusque và Ý. Nhưng họ muốn bán ảnh với giá quá cao theo ý họ. Vì vậy, chúng tôi đã chụp bức ảnh này trong các nghĩa trang Paris, mà chúng tôi biết như lòng bàn tay. Công cụ và đèn pin là thật. Nhưng đầu tượng và bức tượng Tanagra là bằng bê tông. Những đồ gốm ở phía sau là đồ mượn từ một nhà hát.

Đôi khi tôi...

Một mùa hè, Petit đến đảo Riou ngoài khơi Marseille bằng một chiếc thuyền cao su nhỏ, cùng với người bạn đồng hành Jean-Claude Mitteau, người đã cùng cậu trải qua mọi cuộc phiêu lưu. Họ mang theo thiết bị của mình. Mục tiêu của chuyến đi là tìm kiếm một xác tàu gốm mà họ có tọa độ gần đúng. Nhưng đảo hoang vắng giờ đây không còn trống vắng nữa. Cặp đôi Lecomte, Jean và Lulu, đang cắm trại ở đó. Chúng tôi làm quen. Jean là người leo núi và dẫn hai thợ lặn – tổng cộng bốn mươi tuổi – đi "đi vòng quanh Riou", một cuộc leo dốc tuyệt đẹp trên vách đá nhìn ra biển phía xa. Họ không mang giày, nhưng có đủ lớp sừng dưới bàn chân để không cần giày. Đó là khởi đầu cho một tình bạn kéo dài nửa thế kỷ, đưa họ đến các vách đá ở vùng Ardennes Bỉ, rồi đến dãy núi Chamonix.

Đầu tiên: Jean Lecomte, trên đỉnh Chaleux, ở vùng Ardennes Bỉ. Thứ hai: Jean-Pierre Petit, hai mươi tuổi

  1. Ở Paris, Petit và bạn bè trèo lên các công trình kiến trúc vào ban đêm. Mùa đông, ngọn tháp của nhà thờ Notre Dame (mà thực ra hoàn toàn được làm bằng gỗ bởi Violet-Leduc) thay thế cho những ngọn kim của Chamonix. Dưới đây là hình ảnh Notre Dame theo hướng nam.

Notre Dame de Paris, hướng nam. Tranh khắc của Jean-Pierre Petit

Thật vô lý khi tấn công con đường này mà không có trang thiết bị, dây thừng, móc khóa. Đoạn đầu tiên không gây khó khăn. Jean-Louis Philoche nói rằng phần nhô ra dẫn đến mái nhà là cấp độ 5 sup. Nhưng xét theo tiêu chuẩn hiện nay, có thể hơi quá cao. Ngọn tháp làm bằng gỗ. Khi thực hiện động tác đứng thẳng ở vị trí B trong tháp, hãy cẩn thận với những sợi dây kim loại điều khiển chuông. Không nguy hiểm, nhưng nếu bị vướng vào, sẽ gây ra tiếng ồn lớn. Tôi đã làm đoạn cuối cùng, dọc theo ngọn tháp, theo hướng nam. Những con quỷ đá (gargouilles) đều làm bằng gỗ. Khi đến ngọn tháp, ở vị trí C, tôi bất ngờ phát hiện phía bắc có một chiếc thang sắt. Ở trên, chúng tôi treo một chiếc quần nữ, cỡ lớn nhất mà chúng tôi tìm được. Sau đó, chúng tôi gọi điện đến đồn cảnh sát khu vực vào sáng sớm, hỏi xem có bình thường không khi người giúp việc của tổng giám mục phơi đồ ở đó.

Cùng Jean-Claude và Philoche, có rất nhiều lần leo trèo qua các công trình khác nhau. Một mùa hè: trên tháp chuông nhà thờ Saint-Tropez, vừa được tu sửa lại bởi linh mục, người này đã thuê thợ xây người Ý hoàn toàn làm mới một kiệt tác thế kỷ XVII, được tạo hình bởi gió biển, biến thành một công trình "được làm mới hoàn toàn". Đỉnh cao của sự tinh tế, ông ta còn cho lắp đặt đèn chiếu sáng tháp chuông màu xanh lá. Nhóm chúng tôi trèo lên tháp bằng cách bám theo dây cáp chống sét. Sau đó, chúng tôi viết bằng sơn lên tháp:

**
Tháp chuông với diệp lục, không xa nữa là bánh mì lớn Marnier**

Hành động bất kính này khiến cả làng xôn xao, và chúng tôi phải nhanh chóng bỏ chạy. Cảnh sát Saint-Tropez nhanh chóng phủ một lớp sơn mới lên dòng chữ, nhưng nó sẽ dần hiện ra trở lại theo thời gian. Một số độc giả có lẽ còn nhớ hình ảnh đó.

... Y học thử thách J.P. Petit, nhưng sự thiếu ký ức của ông về dữ liệu đã chặn đường này. Ông viết tốt, nhưng chính tả thì thảm hại, khó khăn như nhau khi xử lý các phép chia theo ngữ pháp và cả khối lượng nguyên tử của các nguyên tố hóa học. ... Ông rơi vào môn Toán cao cấp, "maths sup", trong một lớp luyện thi tại Lycée Condorcet. Trong môn Hóa học, sinh viên có các phương pháp ghi nhớ để ghi nhớ các nguyên tố trong bảng Mendéléiev. Ví dụ, câu kinh điển:

Napoléon Mangeait Allègrement Six Poulets Sans Claquer.

Na: Natri Mg: Magie Al: Nhôm Si: Silic P: Photpho S: Lưu huỳnh Cl: Clo

Petit bổ sung thêm những câu của riêng mình. Ví dụ:

Người Foetus, Complètement Nivelé trong Cuisses của Zoé, đã GarGarisait, Assez rieusement EmBourbé trong Krème.

Fe: Sắt Co: Kobalt Ni: Niken Cu: Đồng Z(n): Kẽm Ga: Galiu G(e): Germani As: Aritsen Br: Brom Kr: Krypton.

... Trong ba năm, ông làm việc như một người điên, đứng cuối cùng trong kỳ thi Toán đầu tiên, vì môn này khiến ông chán. Nhưng ông xuất sắc trong hình học mô tả, nơi ông có thể vẽ ngay lập tức giao điểm của hai mặt sau khi giáo viên vừa kết thúc bài toán. Trí tưởng tượng "3D" của ông, gắn liền với khả năng vẽ, là phi thường, trong khi vào thời điểm đó, các bài kiểm tra vẽ lại là nỗi ám ảnh của học sinh lớp luyện thi.

... Hơn nữa, ông quá phân tâm, quan tâm đến quá nhiều thứ, bên ngoài trường học. Sự vô tư của ông đã trở thành huyền thoại. Một ngày, đồng hồ báo thức reo lúc 7 giờ. Nhanh chóng, ông chuẩn bị đồ đạc, nhảy lên tàu điện ngầm ở Place Pereire, đến trường học ở Rue du Havre. Trường học trống trơn. Tôi đến sớm, nghĩ vậy. Và ông bắt đầu ôn tập một bài tập trên bảng đen. Đến 8 giờ, trường vẫn trống. Petit bối rối, và người giữ cửa lo lắng đã đến. Thực ra là 20 giờ, chứ không phải 8 giờ. Ông nhầm mất mười hai tiếng đồng hồ và đi đến trường vào lúc mọi người đang về nhà làm việc. Ông đành phải đi ngược lại con đường.

Ông vào Supaéro ở vị trí cuối cùng.

... Vào thời điểm đó, việc vào một trường đại học danh tiếng là dấu hiệu của sự giải phóng bùng nổ đối với sinh viên. Những năm học Toán cao cấp và Toán chuyên sâu, với đồng phục dính mực, những "thurnes" buồn bã, tan vỡ hoàn toàn.

... Petit bay qua các môn học trong chương trình ba năm, nhưng chỉ nghiên cứu sâu vào những môn ông quan tâm, như cơ học chất lỏng. Ông tích lũy kiến thức vượt xa chương trình khi thường xuyên đến thư viện. Cùng các bạn học, ông điều hành "Ủy ban cao cấp về trò đùa và trêu chọc", để lại hậu quả nặng nề cho nhà trường trong nhiều năm.

... Vào thời điểm đó, Supaéro chiếm ba tầng trong một tòa nhà bê tông lớn. Petit nhận thấy tầng hai và tầng ba giống nhau. Chỉ khác nhau ở biển hiệu treo trên cửa. Ở cửa sổ, trong hành lang, những tấm kính mờ đến nửa chiều cao nhằm khuyến khích sinh viên tập trung vào học tập. Chỉ cần thay đổi các chữ cái bằng nhựa bị kẹt trong các khe của biển hiệu được bọc vải nhung nâu, là có thể thay đổi vẻ ngoài của tầng hai thành giống tầng ba và ngược lại.

... Đêm hôm đó, ông và bạn bè sửa chữa hệ thống điều khiển thang máy dành cho sinh viên và giáo viên. Khi nhấn nút tầng hai, thang máy lên tầng ba, và ngược lại. ... Ngày hôm sau, đội ngũ giảng viên và văn phòng bị sốc, đặc biệt vì một số người dùng chìa khóa đã vào được các phòng. Đó là camera ẩn, sớm hơn hai mươi năm. Một số người quá bối rối đến mức từ chối lời giải thích của kiểm tra viên:

- Chính học sinh đã đảo ngược tầng hai và tầng ba...

và về nhà. ... Petit và nhóm bạn mua một con cá hồi, đặt nó vào ban đêm trong hồ nước độc nổi tiếng của Trường Cao đẳng Sư phạm Paris, "Ernests". Con cá hồi ăn thịt nó. Họ viết thư cho Normale Sup:

- Cảm ơn vì đã nhận nuôi cá hồi của chúng tôi, nhưng chúng tôi muốn lấy lại nó.

Nhưng các sinh viên Normale ăn luôn con cá hồi và mua thêm cá đỏ. ... Tại Supaéro, Petit, người luôn bị kích thích bởi những điều ngoài chương trình học, phát hiện ra một hoạt động khác hấp dẫn hơn cả việc học: nghiên cứu. Nhờ sự hỗ trợ của giáo viên công nghệ, người cho phép làm mô hình trong xưởng, ông lập một phòng thí nghiệm cơ học chất lỏng ở tầng hầm, khám phá hiện tượng đảo ngược hiệu ứng mặt đất (sau này được công ty Bertin đổi tên và đăng ký bằng sáng chế dưới tên "Fix-Tromp"). 'rriv is

Ngày 5 tháng 7 năm 2007:

Tôi nhận được một tin nhắn thân thiện từ webmaster trang "Aux portes des Calanques". Nhấn vào liên kết này:

Bạn sẽ nghe rõ tiếng kêu của những "gabians". Đó là cách người địa phương gọi chim hải âu.

| (Xem thêm về điều này trong truyện tranh của ông

"Giả sử ta bay được?"). Ông gặp nhà phát minh người Rumani Coanda, người đã trình bày một chiếc máy bay phản lực tại triển lãm năm... 1909, dưới đây:

Máy bay Coanda, trang bị động cơ phản lực, tại Triển lãm Hàng không Paris năm 1910

Nhờ kiến thức lý thuyết vững chắc từ đầu, ông tính toán và thực nghiệm thành công ống phun đĩa siêu âm đầu tiên.

Ông nghiên cứu các hiện tượng nghịch lý của dòng khí siêu âm mỏng được phun ra dưới áp suất cao, dọc theo một bề mặt nhẵn như gương, qua những khe hẹp chỉ vài phần mười milimét.

Các giáo viên của ông không khuyến khích nhiều. Họ bực mình vì không hiểu được kết quả thực nghiệm của ông. Giáo viên cơ học chất lỏng sửng sốt khi Petit, bằng đồng hồ đo áp suất thủy ngân, chứng minh rằng ông thực sự tạo ra một sóng xung kích tròn, đứng yên, cao vài phần mười milimét, trong ống phun đĩa đường kính bảy centimet, chỉ phát ra tiếng rít nhẹ.

Sử dụng phép tương tự thủy lực, được dạy tại trường bởi giáo viên Malavard, ông giải thích rằng điều này giống như trong chậu rửa.

**

Ông bị triệu tập bởi hiệu trưởng, vị tướng tỉ mỉ Général de Valroger, người nói:

  • Ở đây bạn không đến để nghiên cứu. Nếu bạn cứ tiếp tục, bạn sẽ bỏ bê các môn học khác và chúng tôi buộc phải cho bạn ở lại thêm một năm.

Trong lúc đó, dưới đây là một bức ảnh khác thời điểm đó, khá thú vị, minh chứng cho sự đa dạng trong hoạt động:

Trường học kết thúc. Petit không biết con đường nào sẽ dẫn ông đến nghiên cứu sau này. Quá say mê ý tưởng của mình, ông không hiểu thế nào là một bài báo khoa học, cũng không biết viết luận án tiến sĩ là như thế nào. Khái niệm "hướng dẫn luận án" hoàn toàn xa lạ với ông.

Ông may mắn nhận được lời mời đến làm việc một năm tại Trung tâm James Forrestal ở Princeton, lúc đó do giáo sư Bogdanoff (không liên quan gì đến hai anh em song sinh cùng tên) đứng đầu. Chuyến đi sang được thực hiện bằng con tàu hơi nước cũ Anh Mauretania, già hơn cả Titanic (một trong những diễn viên nhắc đến con tàu này trong lời thoại đầu tiên của bộ phim).

Thêm về chuyến đi trên Mauretania

Mauretania, thuộc hãng tàu Anh Cunard Line, dài gần ba trăm mét, được hạ thủy năm 1907. Là tàu chị em của Lusitania, bị tàu ngầm Đức đánh chìm trong Thế chiến thứ nhất, dẫn đến việc Mỹ tham gia cuộc chiến. Con tàu đầu tiên được trang bị tuabin hơi nước, đạt tốc độ 51 km/h, vì vậy đã giành được "Dải băng Xanh", giữ danh hiệu này cho đến năm 1929.

Khi Petit đến phòng thí nghiệm, mọi người đều đi ăn trưa. Bỏ ngoài tai các biển báo "vùng cấm, chỉ có người được phép vào", Petit lần lượt khám phá các hành lang.

Vào thời điểm đó, phòng thí nghiệm Princeton đang cố gắng phá mã bí ẩn về đĩa bay, Mỹ vẫn còn nghĩ rằng đó có thể là những thiết bị quân sự bí mật của Liên Xô. Vì vậy, một máy móc đường kính chín mét đã được xây dựng, được vận hành bằng một "turbo-propeller" trung tâm. Máy này dùng để nén không khí dưới hai atm, sau đó đẩy vào vành đai vòng rồi thải ra qua một khe tròn:

Người Mỹ hy vọng sẽ hút không khí phía trên thiết bị và tạo ra vùng áp suất thấp, do đó đảm bảo lực nâng và lực đẩy.

Petit kiểm tra kỹ lưỡng máy móc, leo vào bên trong. Sau khi Bogdanoff trở về từ bữa trưa, Petit giải thích rằng máy này không thể hoạt động được và điều gì sẽ xảy ra nếu họ thử nghiệm, khi đó lớp đệm khí mà nó di chuyển trên sẽ cực kỳ bất ổn.

Bogdanoff nghẹn lời. Đây là nghiên cứu được thực hiện theo hợp đồng với Không quân Mỹ, cực kỳ bí mật. Petit bật cười, nhưng ngay lập tức bị yêu cầu packing hành lý. Không thể đùa giỡn với bí mật quốc phòng. Ông phải đi bộ trên đường phố New York, kiếm sống và vé về bằng cách bán tranh cho người qua đường. Quay về, vẫn bằng tàu, trên con "Liberté", đang thực hiện chuyến đi cuối cùng của mình, đã được người Nhật mua để làm khách sạn nổi. Năm 1961, các chuyến du lịch charter vẫn chưa được sáng tạo.

Con tàu lớn mạnh hướng về Le Havre trong cơn bão dữ dội vào tháng 11. Gió thổi từ phía sau. Khi Petit đang đứng trên boong sau hít thở không khí, con tàu bắt đầu cộng hưởng với sóng biển, khoảng cách đỉnh sóng đến đỉnh sóng hơi lớn hơn một chút so với chiều dài tàu. Lắc lư tăng nhanh và đạt tới 38 độ theo ghi nhận của máy ghi. Ở 45 độ, tàu sẽ bị lật. Vì vậy, thuyền trưởng quyết định quay lại hướng... Newfoundland, đối diện với sóng biển, chờ bão dịu đi.

Sự cố này khiến hai người thiệt mạng: một hành khách bị vỡ sọ khi ngã từ giường xuống bồn rửa mặt, và một nhân viên phục vụ, không kịp buông khay đồ đang mang, đập đầu vào cuối hành lang, chết vì lòng trung thành nghề nghiệp.

Petit hủy bỏ việc tạm hoãn và thực hiện nghĩa vụ quân sự với tư cách sĩ quan hạ sĩ (vào thời điểm đó, sinh viên Supaéro được đào tạo quân sự trong suốt những năm học). Ông ban đầu được dự kiến làm phi công chiến đấu ở Algeria trên máy bay đơn cánh T6. Nhưng sau khi nghe các cựu sinh viên kể về thảm họa của cuộc chiến này, ông từ bỏ phi công để chuyển sang truyền thông và mật mã.

Được điều đến Fribourg, Đức, ngay khi đến nơi, ông xin gặp trung tá chỉ huy căn cứ không quân.

  • Thưa trung tá, tôi được phân công mã hóa tài liệu. Nhưng tôi vừa biết rằng trung úy chỉ huy đơn vị bay lượn (được đóng tại căn cứ) vừa bị điều đi. Tôi tốt nghiệp từ Trường Cao đẳng Hàng không và có bằng lái bay lượn.

  • Hmm, đáp lại trung tá, người đam mê máy bay lượn, nếu tôi hiểu đúng thì tôi có thể chọn giữa một chỉ huy giỏi cho trung tâm quân sự bay lượn của chúng ta hoặc một sĩ quan mật mã tồi tệ.

Anh chọn phương án đầu tiên.

Thảm cảnh tại Princeton khiến Petit rời xa nghiên cứu trong vài năm. Được giải thoát khỏi nghĩa vụ quân sự, anh dành thời gian cho lặn biển, in litho, leo núi, rèn sắt và nhảy dù mở chậm.

Nhưng thời trang in ấn và litho đã qua rồi. Petit xuống miền Nam, nơi anh đã yêu thích, và được tuyển dụng vào một trung tâm thử nghiệm tên lửa pháo (tên lúc đó là "Société d'Etude de la Propulsion par Réaction", viết tắt SEPR, sau này trở thành SEP).

Hình ảnh dưới đây có một câu chuyện. Các tên lửa được thử nghiệm trên bàn đẩy. Chiếc mà Petit ngồi lên có kích thước vừa phải. Ta thấy nó đặt trên một xe đẩy nặng, nằm trên ray, không nhìn thấy rõ. Ở phía xa, tên lửa đang tác động lên một lực kế. Trong vài chục giây đầu tiên khi bắn, thiết bị được quan sát qua ống ngắm từ một hầm ngầm cách đó vài chục mét. Petit phụ trách thử nghiệm loại động cơ này hoạt động bằng nhiên liệu rắn. Đôi khi khối pháo nổ ra khe nứt, dẫn đến áp suất cháy tăng mạnh, để đối phó với sự cố này, một "tòa nhà nhỏ" đã được bố trí phía trước thân tên lửa hình trụ. Nó không nhìn thấy trong bức ảnh này. Nói cách khác, đây là một thiết bị gồm một màng ngăn có tiết diện nhất định, nằm dọc trục thiết bị, và được thiết kế để bật ra khi áp suất quá cao.

Trong lần thử nghiệm, khối pháo thực sự nứt. Áp suất tăng ngay lập tức và màng ngăn bật ra. Việc rò rỉ khí này được cho là làm giảm áp suất đến mức dập tắt động cơ. Đó là điều các nhà thiết kế tên lửa mà Petit đang thử nghiệm đã tính toán. Nhưng không chỉ động cơ không tắt, mà luồng khí thoát ra từ phía trước "tòa nhà nhỏ" sau khi màng ngăn bật ra, lại tạo lực phản đẩy lớn hơn cả lực đẩy của chính tên lửa, phần thon dần rõ ràng ở phía trước.


Tên lửa, được gắn bánh xe, rời khỏi bàn thử và đi xuyên qua toàn bộ trung tâm nghiên cứu, phun ra hai luồng khí nóng đỏ, dài hàng chục mét, một luồng qua ống dẫn thông thường, còn luồng kia qua... phía trước. Nhìn qua ống ngắm, Petit thấy chiếc thiết bị kỳ lạ này chạy qua, kết thúc hành trình cách đó vài trăm mét, sau khi làm tan chảy hàng rào bao quanh.

Nếu bạn nhìn kỹ bức ảnh này, bạn sẽ thấy hai cái móc chắc chắn bằng kim loại, có ren lớn, kẹp chặt trục bánh xe phía sau lên ray đỡ. Một thiết bị nhằm ngăn hiện tượng "tên lửa đi bộ".

Nhưng Petit nhanh chóng chán nản ở trung tâm thử nghiệm này. Khi sau vài tháng, cấp trên định giao anh phụ trách phát triển tên lửa MSBS, loại tên lửa hạt nhân được phóng từ tàu ngầm, anh nộp đơn xin nghỉ việc

để gia nhập CNRS, vào một phòng thí nghiệm cơ học chất lỏng tại Marseille.

Lúc đó, nghiên cứu về MHD (điện từ thủy động lực học) đang thịnh hành trên thế giới. Xem thêm phần MHD trên trang web, hoặc đã được tích hợp vào trang này, hoặc đang được soạn thảo.

Những máy phát điện này, sau này trở thành trọng tâm trong cuộc chiến "sao chổi" của Nga và sau đó là Mỹ, có tỷ lệ công suất trên thể tích cực kỳ cao. Một ống dẫn MHD to bằng một lon bia có thể phát ra vài megawatt. Xem nguyên lý hoạt động và chi tiết tại phần trang web dành riêng cho chủ đề này.

Ngành công nghiệp quan tâm đến hiệu suất: lý thuyết lên tới 60%, so với 40% của nhà máy nhiệt điện truyền thống. Nhưng hoạt động đòi hỏi dòng điện mạnh đi qua khí, vốn không dẫn điện tốt. Máy được xây dựng tại Marseille thực sự phát ra hai megawatt, nhưng chỉ trong một phần mười ngàn giây. May mắn thay, luồng khí nóng chảy qua ống dẫn, được đốt nóng và phóng ra bởi chất nổ, đạt tới 10.000 độ. Dù vậy, thiết bị do một người Thụy Sĩ định cư tại Mỹ, Bert Zauderer, nghĩ ra, rất tinh vi. Mọi thứ diễn ra quá nhanh nên không có thời gian để làm nóng. Các điện cực bằng đồng đỏ, ống dẫn bằng plexiglas.

Ngoại trừ phòng thí nghiệm Mỹ và Marseille, ở các trung tâm khác, nơi các thí nghiệm kéo dài hơn, các nhà nghiên cứu chìm trong những vấn đề công nghệ. Điện cực của họ bằng oxit zirconium, và thành ống dẫn được lót bằng vật liệu chịu lửa đắt tiền và phức tạp.

Về mặt kỹ thuật, một máy phát MHD dành cho công nghiệp chỉ được cho là hoạt động đúng khi khí đạt nhiệt độ của dây tóc vonfram: 2500 độ.

Các nhà nghiên cứu sau đó nghĩ đến việc vận hành khí với "hai nhiệt độ thay vì một". Điều này xảy ra trong một ống neon đơn giản. Chính khí neon vẫn ở nhiệt độ khá thấp, có thể chạm tay vào thủy tinh. Trong khi đó, "khí electron tự do" đạt tới hàng ngàn độ.

Nhiều nhóm nghiên cứu nhanh chóng lao vào thử thách này. Tại Pháp, CEA xây dựng máy phát Typhée đắt đỏ, tốn hàng tỷ, trong một phòng thí nghiệm rộng như một nhà kho. Ngược lại, máy phát Marseille chỉ vừa vặn nằm trong hành lang.

Nhưng rất nhanh chóng, mọi thứ trở nên tồi tệ ở khắp nơi. Một thanh niên người Nga, Vélikhov, người sau này trở thành Phó Chủ tịch Viện Hàn lâm Khoa học và cánh tay phải của Gorbachev, tiên đoán sự hình thành siêu nhanh một bất ổn, một độ hỗn loạn trong khí electron, mà ông sẽ đặt tên cho nó.

Ý tưởng rất phức tạp. Mọi người không hiểu rõ hiện tượng này, đặc biệt là các kỹ sư của CEA. Hiện tượng này phát triển trong một triệu phần một giây, không để lại thời gian để sản sinh một watt, có tác dụng biến khí ion hóa đi qua máy phát thành một loại bánh mì ngàn lớp, xen kẽ các lớp giàu và nghèo electron tự do. Hiệu suất sụp đổ hoàn toàn. Ở khắp nơi, mọi người đều hoang mang.

CEA sau đó nghĩ đến "máy mô phỏng" nhỏ bé tại phòng thí nghiệm Marseille và cấp một hợp đồng nhỏ. Giám đốc vội vàng nhận lấy, nhưng trước khi Petit đến, không ai có ý tưởng gì để làm gì cả, thậm chí các nhà nghiên cứu cũng không hiểu rõ hiện tượng "bất ổn Vélikhov" kỳ lạ này.

Petit dấn thân vào tính toán. Trong vài tháng, anh tiếp thu tri thức thời đại, thiết kế một thí nghiệm, và nó hoạt động ngay lần thử đầu tiên. Trước đây, luồng khí phải ở 10.000 độ. Nhiệt độ khí được hạ xuống còn 6.000, rồi 4.000 độ trong một buổi sáng. Nhưng nhiệt độ khí electron vẫn giữ nguyên.

Petit đã tìm ra một cách "lách" để vượt qua bất ổn Vélikhov, nhanh hơn hiện tượng này, một thủ thuật sẽ được người Nhật phát hiện lại chỉ sau 15 năm. Xem chi tiết tại phần trang web dành riêng cho MHD.

Các đồng nghiệp của anh, Bernard Fontaine và Georges Inglesakis, hoài nghi. Trong lần thử nghiệm đầu tiên, họ đã điều chỉnh máy ghi để thu thập hàng chục ampe, nhưng các điểm sáng trên màn hình oscilloscope bay mất. Vào thời điểm đó, việc ghi dữ liệu số bằng máy tính chưa tồn tại, nên người ta chụp ảnh màn hình oscilloscope bằng máy ảnh polaroid. Tất cả máy ghi phải được đặt trong hộp Faraday, và phòng thí nghiệm trông giống như một chuồng gà.

Có bốn người tham gia cuộc phiêu lưu này. Nhân vật thứ tư là một sinh viên trẻ, Jean-Paul Caressa. Nhưng anh ta, vừa mới gia nhập đội ngũ, chỉ tham gia như một khán giả đơn thuần.

Petit kiên trì. Họ giảm độ nhạy và ghi được tám nghìn ampe.

  • Không thể nào, Inglesakis kêu lên đầy nghi ngờ, ở nhiệt độ này hỗn hợp khí này dẫn điện như giấy cứng!

  • Ta sẽ thêm hai phần trăm khí CO2, khí này sẽ làm nguội khí electron, hạ nhiệt độ xuống gần bằng nhiệt độ khí, đáp ứng Petit, và mọi thứ sẽ ổn. Đó chính là bằng chứng rõ ràng rằng ta đang ở trạng thái "hai nhiệt độ".

  • Làm sao cậu biết điều đó?

  • Tôi đã tính toán...

Caressa không hiểu nhiều, nhưng anh đã rất vui. Cuối ngày, mọi thứ đều "được ghi lại". Nhưng trong những tháng tiếp theo, bầu không khí phòng thí nghiệm nhanh chóng xấu đi. Những giấc mơ về ứng dụng công nghiệp của phương pháp (thực ra là bất khả thi, nhưng chỉ có Petit biết), đã khiến mọi người say mê, tham vọng. Valensi, nay đã qua đời, lúc đó là giám đốc phòng thí nghiệm, quyết định tước quyền điều hành các hoạt động khỏi Petit và giao quản lý hợp đồng nghiên cứu này cho Bernard Fontaine, người nghe lời. Thật không may, người này trong một thao tác sai, vô tình phá hủy một bộ phận then chốt của máy móc phức tạp do Petit tưởng tượng ra.

Petit quyết định ở lại CNRS, nhưng từ bỏ nghiên cứu thực nghiệm, do đó rời khỏi phòng thí nghiệm cơ học chất lỏng tại Marseille. Anh ngày càng đầu tư nhiều vào lý thuyết thuần túy, học lý thuyết động học khí, thiên văn học, và cuối cùng chọn Viện Thiên văn Marseille làm nơi làm việc, nơi anh đến năm 1974. Anh làm việc một thời gian với giám đốc của mình, Guy Monnet, người sau đó chuyển đi điều hành Viện Thiên văn Lyon.

Người được hưởng lợi lớn nhất từ sự ra đi của anh chính là học trò của anh, Jean-Paul Caressa, người tìm thấy ở đây chất liệu để viết luận án tiến sĩ, và nhờ đó giành giải Worthington, mở ra một sự nghiệp lặng lẽ nhưng thành công trong bộ máy quản lý CNRS (cho đến những năm gần đây, ông từng là giám đốc khu vực CNRS cho toàn vùng PACA).

Từ 1975 đến 1987 là giai đoạn nghề nghiệp của Petit, mà theo anh đã được mô tả đầy đủ trong các tác phẩm anh xuất bản. Sau đó, anh phát hiện ra rằng "lý do nhà nước" cũng tồn tại trong khoa học. Cuối những năm 80, anh vẫy tay chào và chuyển sang nghiên cứu vũ trụ học lý thuyết, rồi giữa những năm 90 chuyển sang toán học.

Năm 1965, anh đã xuất bản trong tạp chí Spirou, hai truyện tranh "Hành trình của Maxiflon" và "Bí mật của Mælström", nhằm trang trải thu nhập cuối tháng. Năm 1979, anh cho ra mắt ba cuốn đầu tiên trong loạt truyện "Phiêu lưu của Anselme Lanturlu", xuất bản bởi nhà xuất bản Belin.

Trong những năm 70, có một sự kiện khác mang tính "truyện tranh" nhưng lần này trên tạp chí Express, nơi Petit sẽ đăng bốn trang đôi (số tiền thu được từ việc này giúp anh mua chiếc xe hơi mới đầu tiên: một chiếc xe 2C xanh tuyệt đẹp). Dưới đây là một trong những trang truyện, có sự xuất hiện của nhà toán học André Lichnérowicz, người công bố các nghiên cứu của Petit tại Viện Hàn lâm Khoa học Paris và... Pierre Messmer, cựu Bộ trưởng Quốc phòng, dường như là Thủ tướng thời điểm đó.


Mcdc_ok

Savoir sans Frontieres.


Truyện tranh được ký tên "Mylos", bút danh của Petit lúc đó (cũng là tên chiếc thuyền buồm của người bạn Louis de Fouquières, cha vợ của Jean-Jacques Servan-Schreiber, người sáng lập tạp chí, còn gọi là ("JJSS")).

Câu chuyện còn có một mẩu chuyện nhỏ thú vị. Chính Servan-Schreiber yêu cầu Petit vẽ những trang này. Vào thời điểm đó, Messmer đang phát biểu trước Quốc hội trong một phiên họp đêm. Bỗng nhiên, chính trị gia này bị choáng váng, không nhớ rõ mình đang nói gì. Một sự im lặng khó chịu bao trùm, và Servan-Schreiber, lúc đó là đại biểu, thốt lên:

  • Ông ta chắc chắn...

Tiếng cười vang lên khắp hội trường, vì nhiều người trong những ngày gần đây đã đọc kỹ các trang truyện về cựu Bộ trưởng Quốc phòng.

Vào thời điểm viết luận án tiến sĩ, Petit bắt đầu nghĩ đến việc kiếm thêm thu nhập. Truyện tranh, thứ anh chưa từng thực hành, dường như phù hợp với anh. Anh tham gia khoảng nửa tá album Spirou, phân tích cách chúng được xây dựng, rồi tự viết một truyện tranh, được xuất bản (dưới bút danh Lartie Shaw) trên tạp chí này năm 1965, nhưng chỉ chiếm một nửa trang, điều này khiến việc chuyển đổi thành album là bất khả thi. Hơn ba mươi năm qua, anh không thể tìm thấy một bản hoàn chỉnh của tác phẩm này, đã thất lạc từ lâu trong nhiều lần dọn nhà. Một thông báo đăng trên trang web vào tháng 9 năm 2001 đã khiến một người hâm mộ Canada phản ứng, người này sở hữu một bản bìa cứng của album "Hành trình của Maxiflon" và tặng lại cho anh. Dưới đây là một trang:

Một album mà sau khi được quét ảnh sẽ gia nhập các truyện tranh có sẵn trong CD mà anh phát hành.

Trong cuộc đời Petit, có một sự kiện đặc biệt. Năm 1979, đồng nghiệp gửi đến nhà anh ở Aix một hồ sơ ứng tuyển cho vị trí... phi hành gia. Đây là cuộc tìm kiếm do CNES khởi xướng, kết thúc bằng việc tuyển dụng hai ứng viên quân sự: Jean-Loup Chrétien, người bay trên Mir, và người thay thế của ông, Patrick Baudry, người bay trên tàu con thoi Mỹ. Không ai nghĩ rằng chính quyền sẽ chọn ai, nhưng Petit vẫn đáp ứng vì nguyên tắc. Hành động ứng tuyển này mang lại cho anh một tin nhắn sau:

. ..

Sau tin nhắn này, anh được khuyến khích đi khám sức khỏe "phi hành gia" tại bác sĩ được cấp phép đầu tiên. Petit làm theo và đến gặp bác sĩ. Cuộc đối thoại:

  • Vậy ông định bay bằng gì? Máy bay?

  • Không.

  • Máy bay lượn?

  • Hmmm. Ông có nhảy dù không?

  • Không.

  • Khí cầu? Bóng bay? Máy bay tự quay?

Bác sĩ bối rối:

  • Này, thưa ông. Tôi đã hết danh sách các phương tiện bay mà tôi biết. Ông hẹn khám "PN". Vậy ông định bay bằng thứ gì?

. ..

Petit đưa cho bác sĩ fax nhận được từ Toulouse, và bác sĩ đáp lại, xúc động:

  • Ôi... ông là người đầu tiên của tôi...

Ảnh này có lẽ được chụp vào thời điểm đó:

1975

Nạn nhân

của một tai nạn lao động năm 1976, anh điều hành trung tâm vi tính nhỏ mà anh sáng lập tại Khoa Ngữ văn Aix-en-Provence từ 1977 đến 1983. Trong quá trình này, anh tạo ra phần mềm CAO đầu tiên chạy trên máy tính nhỏ: Pangraphe.

Dưới đây là một đoạn phim hoạt hình được tạo bằng phần mềm này, mô tả mô hình trung tâm của việc lật ngược khối lập phương

Trong hai mươi năm, Petit xuất bản ba mươi tác phẩm, một số đã được dịch ra bảy ngôn ngữ (năm 2011: 34 ngôn ngữ, nhờ vào hội mà anh thành lập sau này):

Nhưng ở Pháp, vị trí của anh như một người cản trở việc tìm kiếm vòng tròn khiến anh gặp vài khó khăn. Các nghiên cứu của anh về các vũ trụ song sinh khiến người ta lo lắng, vì cuối cùng chúng có thể làm cho du hành xuyên sao trở nên khả thi. Còn những nghiên cứu về các máy bay hình đĩa có thể bay với tốc độ siêu âm trong không khí dày đặc (luận án của B.Lebrun năm 1987), thì đừng nhắc đến nữa.

Trong tạp chí Méridional, 1991, sau khi ra mắt tác phẩm về Ummo

Tôi đã bị mất cây cung có ròng rọc Bear (42 pound) từ nhiều năm trước, trong xe hơi của tôi

Tôi đang tìm một cây tương tự. Cung hiện đại quá xấu.

Năm 1998, anh nhận ra rằng các nghiên cứu thiên văn học và vũ trụ học lý thuyết của mình, dựa trên lý thuyết nhóm, đã trở nên quá phức tạp để người ta – những người được cho là chuyên gia – có thể hiểu được. Ngược lại, anh ngày càng được các nhà toán học và hình học yêu thích.

Năm 1996, nhà xuất bản Belin bán được 250 bản mỗi tựa trong bộ sưu tập "Phiêu lưu của Anselme Lanturlu". 140 bản năm 1997. Hơn nữa, nhà xuất bản, khi giá tăng theo từng đợt giảm doanh số, đã từ chối bốn album: Le Logotron, Joyeuse Apocalypse, Opération Hermès và le Chronologicon. Petit, người nắm quyền xuất bản các tác phẩm của mình dưới dạng kỹ thuật số (CD), quyết định tự sản xuất các album của mình từ nay trở đi.

Báo chí thường bỏ qua các tác phẩm của anh. "Chúng ta đã mất một nửa vũ trụ", bản tóm tắt phổ biến nghiên cứu vũ trụ học và thiên văn học của anh, chỉ bán được năm nghìn bản nhờ một lượng độc giả trung thành, bất chấp sự im lặng gần như hoàn toàn từ báo chí, ngoại trừ một bài phê bình sắc bén được đăng trên Pour la Science số tháng 7 năm 1998, do một kỹ thuật viên đơn thuần viết, theo chỉ đạo của Hervé This, biên tập viên. Petit yêu cầu được phản hồi để lên tiếng tố cáo sự thiếu năng lực của người phê bình, nhưng vô ích.

Năm 1977, anh đã kịp bắt lấy chuyến tàu vi tính nhỏ. Tháng 6 năm 1998, anh mở trang web và thu được 30.000 lượt truy cập trong hai năm, đến từ 86 quốc gia.

Năm 1999, anh quyết định quay lại nhảy dù mở chậm sau ba mươi tám năm gián đoạn. Người ta nói rằng điều này tốt cho việc thông thoáng mạch máu. Việc bắt đầu lại gặp một số vấn đề. Petit không còn nhận ra gì cả.

  • Họ đặt phần bụng phía sau.....

Cần gạt mở cũng đã thay đổi vị trí (từ lâu rồi). Thay vì ở bên trái ngực, nó nằm ở hông phải. Các thành viên câu lạc bộ khá lo lắng. Sự thiếu tập trung của Petit nổi tiếng (ngoại trừ khi anh thực sự bận rộn với điều gì đó mà anh thực sự quan tâm). Sau khi thực hiện số lần nhảy theo quy định bằng "tự động", anh thực hiện lần nhảy đầu tiên bằng "mở theo lệnh".

Vài năm trước:

Bạn có thể tìm thấy trên trang web sau một phần tiểu sử không phải do chính tác giả viết, nhưng chứa khá nhiều điều thật sự đáng tin cậy.

http://www.rr0.org/PetitJeanPierre.html


****Các ảnh khác.....

Với Daniel Michau, tại Bỉ

.....................................................


Can đảm lên, hãy chạy trốn!

Khi bắt đầu một việc gì đó,

bạn lập tức đối diện với

những người làm điều tương tự

những người làm ngược lại

những người chẳng làm gì cả

Ai Cập, tháng 5 năm 2006. Dashour: Kim tự tháp hình thoi

Lúc đó, tôi là một chuyên gia Ai Cập học. Nói cách khác, tôi đã tìm ra vài điều liên quan đến việc xây dựng các Kim tự tháp lớn. Điều này đã tồn tại một thời gian trên trang web của tôi, cùng với các trang khác về tàu thuyền thời Đế chế Cổ đại. Tôi đã xóa tất cả vì khi nào có thể, tôi sẽ làm thành sách. Dù sao thì...

Tôi đã nghiên cứu những vấn đề này khoảng một hoặc hai năm, theo thời gian rảnh. Thật thú vị. Tôi thậm chí đã tích hợp một mảnh đá bazan tìm thấy gần Kim tự tháp của nữ hoàng Khent Kawoues ở Giza vào một thiết bị giúp kéo các khối 40 tấn lên dốc bằng đá.

Một số người tưởng rằng vật thể này giống như một ròng rọc giả. Tôi lại thấy nó là một bộ phận được thiết kế để lắp vào khung gỗ, cho phép ba sợi dây làm việc trong điều kiện mài mòn, với các rãnh được chạm khắc trên đá bazan. Phần đế hình nón sau đó sẽ chìm sâu vào gỗ, trong khi lỗ đảm bảo sự cố định.

Người ta thậm chí đã tái tạo một mô hình thu nhỏ của thiết bị này tại Cung Khám phá, trong một triển lãm về kim tự tháp, được trưng bày và cho phép các đứa trẻ 10 tuổi nâng một khối 250 kg lên dốc nghiêng.

Thiết bị đảm bảo việc lắp ráp khối 60 tấn trên dốc

Hình hoạt họa (110 megabyte!)/VIDEOS/montage_pyramides_JP_PETIT.mov

Tôi đã có một buổi thuyết trình ở đó, năm 2007, tôi nghĩ vậy. Lúc nào đó, một chuyên gia Ai Cập học chính hiệu, một người tên Adam, nói với tôi: "Ông đã sử dụng một ứng dụng hiện đại của đòn bẩy."

Lúc đó, tôi đứng hình. Adam chắc chắn nghĩ rằng chiếc kẹp hạt dẻ được phát minh vào thế kỷ 18, hoặc điều gì tương tự.

Vài tháng trước đó, tôi đã thất bại khi cố gắng đăng lý thuyết của mình lên BIFAO, Tạp chí Viện Pháp về Khảo cổ học Phương Đông, nơi mọi chuyên gia Ai Cập học người Pháp đều công bố. Tôi thậm chí không nhận được phản hồi. Sau buổi thuyết trình tại Cung Khám phá, tôi từ bỏ Ai Cập học.

Thực ra, tôi đã từ bỏ rất nhiều thứ trong cuộc đời mình, và nhìn lại, tôi nhận ra rằng mình đúng. Tôi thường nghĩ đến Jacques Benveniste. Chúng tôi từng gắn bó rất chặt chẽ trong nhiều năm.

Trích đoạn trang này dành riêng cho Jacques

Tôi đã biết tất cả những gì xảy ra sau các thí nghiệm đầu tiên của ông về pha loãng cao. Trước đó, Jacques rất được trọng vọng, rất được giới thiệu trong nhiều môi trường. Làm việc tại INSERM 200 ở Clamart (INSERM là nhánh y học của CNRS), ông thân mật với Lazare, giám đốc tổng thể INSERM, mà ông coi là bạn (nhưng sau đó Lazare đã đưa ông vào những căn nhà di động Algeco trong sân phòng thí nghiệm cũ). Khi phát hiện ra một điều gì đó kỳ lạ trong sinh học, lĩnh vực miễn dịch học, có lẽ là "PAF", người ta thậm chí còn nói rằng ông xứng đáng được trao giải Nobel.

Sau đó, ông có mâu thuẫn gay gắt với tạp chí Nature, lúc đó do Maddox làm tổng biên tập. Jacques bị một đội Mỹ đến thăm, cùng với chuyên gia về ảo giác Randi. Cuộc bè phái chống lại ông ngày càng lớn. Nhiều người gọi ông là kẻ lừa đảo, kẻ giả mạo. Một nhà báo sáng tạo ra cụm từ "bộ nhớ nước", khiến nó lan truyền khắp thế giới.

Jacques đã đứng vững như một võ sĩ. Tôi từng chứng kiến những cuộc đối đầu nơi ông đánh bại đối thủ một cách xuất sắc.

Tôi từng nghe những câu nói khiến tôi sửng sốt, như lời của một nhà hóa học tại CNRS:

*- Tôi không biết vì sao nước lỏng ở nhiệt độ thường, và điều đó không ngăn tôi ngủ. *

Thật đáng tiếc, các thí nghiệm rất thất thường. Bây giờ người ta nói về "các cấu trúc nano" tổ chức nước ở trạng thái lỏng. Vậy thì không còn là "nước", mà là "nhiều loại nước". Tôi cũng nhớ rằng hiện tượng ghi nhớ được cho là liên quan đến sự hiện diện của một tác nhân, bị loại bỏ qua hàng triệu lần pha loãng, lại biến mất khi chính loại nước này được đun nóng đến 70 độ.

Và thế là một năm trước, tôi minh họa sách của người bạn Christophe Tardy, kỹ sư Arts et Métiers, đang chiến đấu với các hệ thống giảm tiêu thụ nhiên liệu hóa thạch bằng cách kết hợp thêm nước.

../nouv_f/hypnow/bouquin.htm

Sách của Christophe Tardy do David Dieule biên soạn

Rất nhanh chóng, mười năm trước, tôi nghĩ rằng việc giảm tiêu thụ và ô nhiễm này có thể là do tác dụng điện xúc tác của các phân tử nước, bị tích điện do ma sát khi đi qua giữa hai thành ống trụ đồng tâm, khi nước ở dạng sương mù, thoát ra từ "bộ tạo bọt".

Trong bản thảo sách của Christophe, có một lúc ông chia sẻ sự bối rối khi bán bộ thiết bị giống nhau cho hai khách hàng, họ lắp đặt trên cùng một chiếc máy kéo, một người viết: "Tôi cảm ơn ông. Ngay từ những lần thử đầu tiên, tôi đã tiết kiệm được 30%", còn người kia viết: "Ông chỉ là kẻ lừa đảo, hoàn tiền cho tôi!"

Tôi nghĩ: giữa hai thí nghiệm này, điều gì khác biệt?

*Nước sử dụng. *

Và Christophe xác nhận: khi đun nước lên trên 70 độ, không còn tiết kiệm nhiên liệu, mọi thứ đều không hoạt động.

Tôi đã thúc giục anh ấy trong hai năm để làm một thí nghiệm đơn giản. Sử dụng nước máy từ phòng thí nghiệm và một máy phát điện, anh ấy tiết kiệm được lượng nhiên liệu đáng kể với hệ thống tạo bọt của mình. Rất dễ dàng để làm thí nghiệm kiểm soát bằng cách dùng thiết bị giống hệt, máy phát giống nhau, nhiên liệu giống nhau và nước giống nhau. Nhưng trong thử nghiệm thứ hai, nước sẽ được đun nóng bằng một điện trở đến khi bắt đầu sôi, tức là vượt quá 70 độ.

Thật đáng tiếc, anh ấy chưa bao giờ tìm được thời gian để làm thí nghiệm này, luôn bị trì hoãn.

Ngày nay, giải Nobel Montagnier nâng cao Benveniste lên đỉnh cao, nói rằng ông tin chắc rằng tên của ông sẽ được ghi vào lịch sử khoa học. Mọi thứ bắt đầu chuyển động. Nhưng như tôi từng đọc trong một cuốn sách nói về số phận bi thảm của những người đổi mới:

*- Cuối cùng, kẻ đồng minh cuối cùng xuất hiện, mang lại sự hỗ trợ cho người tiên phong, như mùa đông ở các vùng nông thôn Nga: cái chết, giúp người đó giành được vinh quang danh tiếng sau khi qua đời. *

Đúng vậy, một người chết thì chẳng đòi hỏi gì cả. Thực tế, điều chúng ta không biết là số phận của những nhà khoa học nổi tiếng. Có thể kể ra hàng trăm tên. Việc này quá phổ biến đến mức rất hiếm có nhà phát minh nào được hưởng lợi từ phát minh của mình khi còn sống. Hãy nêu một vài người nổi tiếng nhất với số phận bi kịch. Philippe-Ignace ****Semmelweis (1818-1865), người tại Budapest, phát hiện ra lợi ích của phòng ngừa mà không thể xác định được cơ chế (nhiễm khuẩn),

Semmelweis (1818-1865)

Sau bao nhiêu thất bại và bất công, trí tuệ của ông sụp đổ.

Jacques Boucher de Perthes (1788-1868), kế thừa nhiều người tiền nhiệm (J.F.Esper, 1774, John Frere, 1799, Ami Boue, 1823, Crachay, cùng năm đó, Breuner, Tournal, de Christi, 1823, Schemerling, 1829, Joly, Mac Enery, 1832), đã đấu tranh suốt hai mươi năm để thuyết phục rằng con người tiền sử từng tồn tại, những con người sống ở thời kỳ trước các lớp địa chất nơi tìm thấy xương hoặc công cụ của họ, tức là thời kỳ tiền Hồng Thủy.

Jacques Boucher de Perthes (1788-1868)

Nhiều người trong số họ không để lại dấu vết. Nhiều người chết trong nghèo khổ, hoặc tự tử. ****Frédéric Sauvage (1786-1857), người phát minh ra... bánh xe quay, kiệt sức, phá sản. Dù đã chứng minh đầy đủ hiệu quả của phát minh, ông nhận được ý kiến từ các cơ quan hàng hải:

*- Việc áp dụng hệ thống bánh xe cỡ lớn không thể chấp nhận được; các thí nghiệm tại Mỹ đã chứng minh sự bất lực của hệ thống này ở quy mô lớn. *

Sauvage bị xúc phạm, bị bắt giam vì nợ nần, kiệt sức trong mười năm trước sự thờ ơ của công chúng, chính phủ và giới học giả chính thức. Sau này, phát minh của ông, rơi vào công cộng, được người Anh tiếp nhận.


Alphonse Beau de Rochas (1815-1893)

phát minh vô ích nguyên lý động cơ bốn kỳ. Chết trong nghèo khổ, hoàn toàn bị lãng quên.


Ludwig Botzmann (1844-1906)

cuối cùng tự tử vì bất lực trong việc thúc đẩy ý tưởng của mình. Trên mộ ông khắc công thức tính độ hỗn loạn.

V.v.

Bạn tôi Benveniste qua đời trên bàn mổ, tim tan nát. Liệu một ngày nào đó, người ta có khắc lên mộ ông:

*Đây là Jacques Benveniste, người đầu tiên nảy ra ý tưởng rằng protein giao tiếp bằng sóng điện từ, sử dụng lớp vỏ phân tử nước bao quanh như ăng-ten phát và thu, đồng thời làm nguồn năng lượng từ năng lượng điện từ xung quanh. Ông đã đặt nền móng cho điều mà sau này sẽ phát triển thành sinh học số. *

Tôi đã nói với anh ấy bao nhiêu lần:

- Jacques, bỏ đi, ông sẽ phải trả bằng mạng sống!

Tôi còn sống, vì suốt sự nghiệp tôi luôn biết cách từ bỏ. Nếu tôi viết hồi ký, tôi sẽ đặt tiêu đề:

Thế nào để thành công trong việc thất bại

Độc giả khen ngợi sự kiên trì của tôi. Sai lầm lớn! Tôi đã dành cả đời để quay đầu lại, sau một lần chiến đấu cuối cùng.

Năm 1965, tôi trở về Viện Cơ học Chất lỏng Marseille. Hai năm sau, khi hiểu rõ nguyên lý của plasma hai nhiệt độ, tôi thành công trong việc vận hành máy phát MHD đầu tiên không cân bằng (nhiệt độ khí: 4000 độ, nhiệt độ electron: 10.000 độ). Mọi thứ diễn ra chỉ trong một buổi sáng. Với các đồng nghiệp, những nhà nghiên cứu hoài nghi, tôi nói:

*- Các ông sẽ thấy. Chúng ta sẽ thêm 2% khí carbonic vào hỗn hợp. Các electron, khi làm quay và rung động các phân tử này, sẽ mất năng lượng, và công suất phát ra sẽ giảm về không. *

Và điều đó xảy ra. Ngay lập tức, giám đốc viện, xin Chúa yên nghỉ, bắt tay vào chiếm đoạt phát minh này. Cuộc chiến kéo dài nhiều năm. Mục tiêu (không chỉ khoa học mà còn tài chính) là rất lớn. Máy phát điện MHD có thể đạt hiệu suất lên tới 60%. Nếu nhiệt độ khí có thể hạ xuống 1500 độ, phương pháp này sẽ trở thành công nghiệp.

Nếu như các người La Mã cổ đại nói...

Nhưng các tính toán của tôi cho thấy bằng phương pháp này, điều đó là bất khả thi. Tôi nhìn lại chiếc máy dài mười mét, cái "súng điện", tự nhủ: "Nếu ông ở lại nơi này, ông sẽ điên."

tc8

Vì vậy, tôi từ bỏ phát minh của mình cho sự tham lam xung quanh, người ta lao vào nó mà không biết rằng ống dẫn bị thủng. Trong thời gian đó (một năm ngắn ngủi), tôi quyết định trở thành nhà lý thuyết thuần túy và bắt đầu ăn từng đống toán học mỗi ngày. Nhìn chiếc máy nặng nề do tay mình tạo ra, tôi tự nhủ:

- Nếu ông muốn rời khỏi đây, ông sẽ không thể mang nó theo dưới cánh tay. Cách duy nhất để giành lấy tự do là trở thành nhà lý thuyết

Dù vậy, tôi không thực sự thích toán học, điều này sẽ khiến nhiều người ngạc nhiên. Tôi từ từ, khó khăn hiểu được. Christophe Tardy giống tôi, người đã nghĩ ra, bao quanh chúng tôi, cụm từ hoàn toàn phù hợp với trường hợp của tôi:

Turbolimace

Nhưng để thoát khỏi nơi này, như Count de Monte Cristo đào hầm trong vách đá nhà tù ở lâu đài If, tôi đã học tiếng Trung. Trong nhiều tháng, đồng nghiệp thấy tôi xếp hàng các ký tự tượng hình trên bảng đen, hoàn toàn không thể hiểu được đối với họ.

Thời kỳ cuộc đời này khiến tôi nhớ đến một câu chuyện. Một đứa trẻ làm say mê khán giả bằng cách chơi violin tuyệt vời. Công chúng ùn ùn chạy vào hậu trường, tìm thấy cậu bé đang khóc. Một người trong khán giả nói:

- Thưa bà, con trai bà có cảm xúc thật sâu sắc. Nhìn những giọt nước mắt sau buổi hòa nhạc tuyệt vời của cậu!

- Không, hoàn toàn không phải vậy: cậu ghét âm nhạc.

Tác phẩm tôi đang thực hiện mang tên "Lý thuyết toán học về khí không đồng nhất", của Chapman và Cowling. Rất nhanh chóng, tôi khám phá ra phương pháp sẽ khiến tôi trở thành người tiên phong trong lý thuyết động học plasma hai nhiệt độ (điều này không có trong tiểu sử của tôi, trên Wikipedia).

Trang cứu rỗi, trích đoạn

Đã đến lúc rồi. Phát hiện ra tôi đã nhảy lên một tấm ván mục nát, giám đốc độc tài của tôi ra lệnh tôi phải tiếp tục điều hành các thí nghiệm. Tôi từ chối. Căng thẳng đạt mức cực độ. Ông ta nhận được từ ban giám đốc CNRS một đe dọa loại trừ nếu tôi không giải trình được về các hoạt động của mình. Ông ta rút ra cây roi. Tôi có thể tóm tắt kết quả bằng một đoạn đối thoại giữa thư ký của ông và tôi:

- Ông Petit, giám đốc chúng tôi, ông sẽ khiến người này chết mất!

- Vì sao?

- À, hôm nay buổi sáng, ông ấy đã nhận được cuộc điện thoại từ bà Plin, giám đốc nhân sự tại CNRS, xác nhận rằng bà đã gửi cho ông thư cảnh cáo như yêu cầu.

- Tôi biết. Tôi đã nhận được thư và đã trả lời bằng cách gửi lại bản thảo luận án tiến sĩ trạng thái của tôi.

- Ông Valensi không hề biết ông đang làm luận án này, và... trong thời gian ngắn như vậy.

- Tôi chẳng còn lựa chọn nào khác.

- Ông ta lập luận rằng điều này chỉ đơn thuần là các phép tính vô nghĩa. Nhưng bà ấy nói rằng ông đã đính kèm một bức thư khen ngợi từ một nhà toán học, một viện sĩ, giáo sư Lichnérowicz. Nhưng làm sao ông biết được vị ông này?

- Ở một quán cà phê ở Aix.

- Một cuộc gặp gỡ may mắn.

- Chính bàn tay của Thiên Chúa, thưa bà.

Bỏ dở việc sản xuất điện bằng thuốc nổ, tôi lại bị đưa đến một phòng thí nghiệm khác, nơi tôi cũng chẳng được tốt hơn. Sự căm ghét từ giám đốc cũ theo đuổi tôi ở đó, càng thêm dữ dội vì vụ việc này đã hủy hoại hoàn toàn mọi hy vọng của ông ta được vào Viện Hàn lâm Khoa học Paris, sau báo cáo mà Lichnérowicz đã đưa ra về ông.

Ta có thể xem tôi như một chiếc bình đất đã làm vỡ nhiều chiếc bình sắt

Tại CNRS, việc xác nhận tuyển dụng làm nhà nghiên cứu kéo dài năm năm. Người ta chỉ được vào với chức danh "thư ký nghiên cứu". Sau đó, hoặc được thăng lên "nghiên cứu viên", hoặc là phải ra đi. Hạn chót đến với tôi. Tôi đã nộp các công trình làm nền tảng cho luận án của mình cho Tạp chí Cơ học, do Paul Germain lúc đó làm tổng biên tập, người sau này sẽ trở thành thư ký Viện Hàn lâm Khoa học.

Năm cuối cùng, tôi có cơ hội được chính thức trở thành nghiên cứu viên. Tình hình diễn ra tệ nhất có thể. Cabannes, viện sĩ, được Germain chọn làm người phản biện cho bài báo của tôi, được xem là chuyên gia về lý thuyết động học khí, đã đưa ra phán quyết:

- Công trình này thể hiện sự thiếu hiểu biết sâu sắc về lý thuyết động học khí.

Bỗng nhiên, cửa văn phòng tôi mở ra. Một nhóm người Nga bước vào, đi kèm một phiên dịch viên có thân hình như một trung úy hải quân.

- Ông Petit à?

- Vâng.

- Tôi xin giới thiệu giáo sư Luikov từ Minsk. Giáo sư Vélikhov (người sau này sẽ trở thành phó chủ tịch Viện Hàn lâm Khoa học Liên Xô) đã nói với tôi về ông. Hiện nay ông đang làm gì?

Tôi trình bày công trình của mình. Người phụ nữ dịch như một khẩu súng máy. Khi kết thúc:

- Giáo sư Luikov chúc mừng ông. Ông ấy nói rằng nhờ phương pháp song tham số mà ông phát minh ra, ông đã giải được một bài toán toán học mà ông và đội ngũ của ông đã vấp phải suốt nhiều năm trời. Ông ấy hỏi công trình này đã được đăng ở đâu?

- À... tôi chưa từng nghĩ đến chuyện đó...

- Chúng tôi rất vinh dự nếu được đăng công trình này tại Liên Xô.

- Ừ thì, tại sao không...

Bán, đóng gói, cân đo xong, bài báo 12 trang được xuất bản ba tháng sau đó, rồi được dịch sang tiếng Anh (từ bản tiếng Nga) bởi một tạp chí Mỹ và đăng lại.

Đến phiên họp ủy ban mà tôi phụ thuộc, cơ hội cuối cùng. Người đại diện công đoàn mở to mắt khi tôi gửi cho ông hai bản in riêng, rồi mỉm cười.

- Một cú đúp tuyệt vời. Tôi nghĩ chúng ta sẽ có một buổi vui.

Ngày hẹn đến, Germain, bạn thân của Valensi, mở hồ sơ của tôi một cách trang trọng.

- Bây giờ, chúng ta sẽ chuyển sang trường hợp của một nhà nghiên cứu mà nhiều người trong các ông biết rõ quá rõ. Đó là Jean-Pierre Petit. Tôi sẽ đọc ý kiến của chuyên gia được giao nhiệm vụ xem xét công trình làm nền tảng cho luận án của ông ấy (ông thở dài, ngước mắt lên trời). Người này nói cơ bản rằng điều này thể hiện sự thiếu hiểu biết sâu sắc về lĩnh vực đã đề cập.

Dây căng đến mức gần đứt. Lưỡi rìu hành quyết đang nhô lên. Những người có mặt được yêu cầu bỏ phiếu bằng cách nhấn một nút, phiên bản điện tử của tấm bảng "bên trái" trong đấu trường cổ đại. Nhưng người đại diện công đoàn vội vàng phân phát các bản in riêng của tôi cho mọi người. Khi Germain đọc xong, ông thay đổi sắc mặt, rồi bình tĩnh lại.

- À, thế này là một thông tin mới!

Tôi được bổ nhiệm làm nghiên cứu viên trong phút cuối, cảm nhận rõ ràng cơn gió giông sắp ập đến.

Ngày hôm sau, Génoche, giám đốc phòng thí nghiệm nơi tôi được chuyển đến, đón tôi với nụ cười giả tạo nhất mà người ta có thể tưởng tượng ra (ông ấy chẳng hề nâng một ngón tay để giúp đỡ tôi, cũng như Raymond Brun, người được giao làm giám đốc nghiên cứu của tôi, dù ông ấy chẳng hiểu gì nhiều về các bài viết của tôi, và chỉ thấm nhuần chúng sau này, lợi dụng cho riêng mình).

- Thế nào, tôi đã nghe tin vui rồi! Chúng ta sẽ uống mừng nhé.

- Không, chúng ta sẽ chẳng uống gì cả. Tôi muốn anh ký vào tờ giấy này.

Génoche (người hiện nay, khi tôi viết những dòng này, như Valensi, đã nhập vào hàng ngũ tổ tiên) đọc qua các dòng chữ:

- Điều này có nghĩa là gì? Tôi phải đồng ý cho việc chuyển anh đến đài thiên văn Marseille. Nhưng anh định làm gì ở đó?

- Vật lý thiên văn.

- À... tin mới đây nhất!

- Tôi đã bắt đầu từ một năm trước. Tôi đã đăng vài bài báo ngắn trên Comptes Rendus của Viện Hàn lâm Khoa học Paris (nhờ Lichnérowicz).

- Nhưng... làm sao?

- Rất đơn giản. Tôi đã biến electron thành những ngôi sao. Tôi lấy phương trình Boltzmann và loại bỏ vế thứ hai của nó. Nó trở thành phương trình Vlasov, tôi ghép nó với phương trình Poisson. Sau đó tôi xây dựng một nghiệm elip.

- Một nghiệm... elip?

- Chandrasekhar đã từng làm những điều tương tự. Tôi dùng các đại lượng dyadiques.

- Các đại lượng dyadiques!?

- Chúng không phải là côn trùng nước, cũng chẳng phải thần linh rừng xanh, mà là các tenxơ bậc hai giúp rút gọn các phép tính một cách đáng kinh ngạc. Đó chính là điều khiến Lichnérowicz ấn tượng. Nhưng nếu anh muốn ký vào đây...

Mười phút sau, trước khi tôi ném vài quyển sách vào một chiếc hộp giấy, tôi đã rời khỏi nơi đó.

Một năm trước đó, tôi đã từ bỏ lý thuyết động học plasma để chuyển sang động lực học thiên hà, "về lý thuyết các hệ sao tự trọng lực". Thực ra, sau khi quyết định rời phòng thí nghiệm này – vốn chẳng tốt hơn phòng thí nghiệm trước – tôi tự nhủ: "Thay vì tìm kiếm điều mình quan tâm, hãy tìm một nơi yên tĩnh."

Đài thiên văn Marseille lúc đó giống như một viện dưỡng lão. Tôi đã gây ấn tượng tốt với Guy Monnet, giám đốc đài, bằng một thủ đoạn mà giờ đây tôi có thể tiết lộ.

Là kỹ sư Polytechnicien, nhà thiên văn học, quan sát viên, ông thấy thú vị khi được giới thiệu về một kỹ thuật tính toán tinh tế. Nhờ đó, tôi đã lần lượt tìm lại phương trình Jeans mô tả sự bất ổn trọng lực, rồi phương trình Friedman, vũ trụ học Newtonian, được Milne và Mac Crea phát hiện năm 1934. Còn lại là đưa vũ trụ này vào chuyển động quay.

Monnet và tôi đã thống nhất sẽ cùng nhau tiếp tục chuỗi công trình của tôi vào tuần sau. Nhưng tất nhiên, trên đường từ Marseille đến Aix, trong chiếc xe 2 CV của tôi, tôi đã làm tất cả các phép tính đó trong đầu.

Điều này khiến tôi nhớ đến một cảnh phim với Paul Newman và Robert Redford: "Butch Cassidy và Kid". Ở một thời điểm, hai tên cướp muốn được tuyển làm người bảo vệ tiền. Người chủ tiềm năng muốn kiểm tra khả năng bắn súng của họ, chỉ vào một tảng đá nằm trên đường, cách khoảng mười mét. Ông đưa khẩu súng lục cho người được cho là khéo léo hơn, vai diễn do Robert Redford đảm nhận.

Người đó trượt mục tiêu. Tình hình dường như đã ngã ngũ. Nhưng tay súng xin thử lại, lần này trúng đích. Ông giải thích:

- Tôi... tôi chính xác hơn khi rút súng.

Tôi tính toán tốt hơn trong đầu. Các thầy giáo dạy toán cao cấp của tôi từng phải đau đầu vì tôi.

- Nghe này, Petit. Tôi nhìn vào phép tính của anh trên bảng. Anh đã mắc sai sót ở đây, rồi lại tự sửa được hai dòng sau đó. Ở đây nữa... Thay vì làm tôi căng thẳng, sao anh không đưa luôn kết quả? Và tại sao anh luôn giấu tay trái phía sau lưng?

- Không có gì...

- Có chứ, khi tính toán số học, anh luôn giấu tay trái phía sau.

- Đó là... để ghi nhớ các phép tính...

Trước mặt Monnet, tôi cảm thấy bối rối. Trong buổi họp tiếp theo, ông ấy mở đầu bằng câu:

- Vậy chúng ta hãy xem liệu có thể xây dựng nghiệm tương tự, nhưng lần này thêm chuyển động quay hay không.

Tôi cảm giác như đang đưa một tấm ván cho một sinh viên. Công việc rất khó khăn. Khi ông tiến gần đến nghiệm, khuôn mặt tôi nở một nụ cười rộng. Khi ông đi xa khỏi nghiệm, tôi lại nhăn mặt. Cuối cùng, vào cuối buổi chiều, ông bước ra khỏi phòng đầy phấn trắng, rạng rỡ:

- Chúng ta đã tìm ra rồi!

Tất cả điều này được ghi lại trong một bài báo mới trên Comptes Rendus của Viện Hàn lâm, do Lichnérowiz trình bày.

Điều đó đưa chúng tôi đến việc trình bày một công trình vào năm 1972 tại hội thảo vật lý thiên văn lý thuyết ở Bures-sur-Yvette, tại Viện Nghiên cứu Cao cấp, chuyên về động lực học thiên hà. Vụ việc thật sự đau đớn, các vị thần ơi!

Tôi trình bày một công trình về động lực học thiên hà, đồng tác giả với Monnet. Ở hàng ghế đầu, một người Mỹ, giáo sư King:

- Công trình do người Pháp này trình bày rất hấp dẫn. Thật đáng tiếc, nó mâu thuẫn với định lý Eddington.

Phòng họp lặng như tờ. Có thể nghe thấy tiếng muỗi bay. King quay sang tôi, mỉm cười, tin rằng mình đã đánh bại tôi. Và tôi đáp:

- Nếu ông áp dụng đúng, điều đó sẽ không xảy ra.

Chứng minh. King lúng túng (một người nữa...).

Về một đoạn khác trong bài báo (mà tôi vẫn còn giữ trong kho của mình), vị danh nhân trong lĩnh vực lúc bấy giờ, giáo sư Lynden-Bell:

- Công trình này chắc chắn sai. Nó dẫn đến kết quả mà chưa ai từng tìm thấy. Kết quả may mắn này chỉ có thể do lỗi sai mà thôi.

- Nghe này. Khi nói như vậy, người ta không thể nói một cách vô thưởng vô phạt. Hôm nay là thứ Ba. Đây là chi tiết các phép tính của chúng tôi. Hãy xem xét kỹ. Nếu anh tìm thấy sai sót, tôi sẽ đưa anh 50 đô la. Ngược lại, anh phải trả tôi tiền.

Phòng họp vỡ òa.

- Lynden-Bell, hãy chấp nhận cuộc cược này! Lynden-Bell, hãy chấp nhận cuộc cược này!

Người kia nhanh chóng nhận lấy các trang giấy và biến mất, tức giận. Ông ta chỉ xuất hiện trở lại vào thứ Sáu buổi trưa, cuối hội thảo. Cả đám đông ùa đến.

- Thế nào, Lynden, anh đã tìm thấy sai sót chưa?

- Không, nhưng chắc chắn phải có một lỗi nào đó!

Nhưng ông ta quên mất việc đưa tôi 50 đô la cược.

Ba mươi lăm năm như vậy, không ngừng nghỉ.

Sau này tôi bỏ động lực học thiên hà. Quá nhiều rào cản. Các bài báo của tôi luôn bị các nhà phản biện chửi bới bằng thư xúc phạm. Monnet thấy buồn cười, ông nói:

- Petit không cần phải gặp những người này. Chỉ cần gửi họ bốn phương trình, họ sẽ lập tức phát điên!

Ông đặt cho tôi biệt danh "neutrino", vì tôi có thể đi xuyên qua phòng thí nghiệm mà chẳng tương tác với ai cả.

Tất cả các công bố của tôi, dựa trên các tiếp cận sáng tạo, luôn là những trận đấu căng thẳng, và tôi luôn thắng. Trừ một lần.

Tôi từ bỏ tin học sau khi từng là "bác sĩ Knock" của khoa Văn học, rồi phó giám đốc trung tâm tính toán Aix-Marseille, nhờ sự giúp đỡ của Robert Romanetti, giám đốc thân thiện của tôi (người phụ thuộc vào khoa Khoa học Marseille, hai trường đại học được liên kết với nhau), người mà chúng tôi từng cùng leo những đỉnh cao ngoạn mục ở các calanques. Vào thời điểm đó, tôi đã thiết kế phần mềm hỗ trợ thiết kế máy tính đầu tiên chạy trên máy vi tính. Câu chuyện bắt nguồn từ một cuộc cược với một chuyên gia về côn trùng trong một buổi tối uống rượu. Tôi nói rằng mình có thể tạo ra phần mềm mô phỏng hình ảnh mà một con ruồi nhìn thấy, tức là vừa trước mặt vừa phía sau đầu cùng một lúc. Bạn biết các ống kính fish-eye, nơi đường chân trời của tầm nhìn bên hông được vẽ thành một vòng tròn, nằm ở tâm "điểm trục nhìn". Ống kính fly's eye thêm một vòng tròn đồng tâm nữa, hình ảnh của "điểm chẩm sau". Xem sách Pangraphe.

Tôi thậm chí còn xuất hiện trên truyền hình TF1 vì một lý do hoàn toàn khác, khi trình chiếu một đoạn hoạt hình chạy trên Apple IIe (48K, đồng hồ 2 megahertz): quay vòng một ngôi làng, các phần bị che khuất được loại bỏ. Các chuyên gia thắc mắc làm sao tôi có thể tính toán nhanh đến thế. Thực ra, các hình ảnh đã được "tính trước" và lưu trữ trên những đĩa mềm năm inch (128K) – những cái gọi là "đĩa lưỡi râu". Mỗi trang màn hình chiếm 8K. Một "thẻ mở rộng bộ nhớ", mới ra mắt của Apple, cho phép lưu giữ 32 hình ảnh, và một cần điều khiển, một "paddle" (chưa có chuột), cho phép trình chiếu các hình ảnh đó lên màn hình với tốc độ mười hình mỗi giây. Từ tất cả những điều này, còn lại là cuốn sách "Pangraphe", được xuất bản bởi PSI. Bảy nghìn bản vào thời điểm đó (cuối những năm 1970). Một cuốn sách mà nhiều nhà phát triển hệ thống CAD Pháp sau này đã sử dụng, dù phức tạp hơn hẳn.

Không biết sao, tôi đã tiên đoán trước CD-ROM. Nhưng quá sớm một lần nữa, như thường lệ.

Thời kỳ này diễn ra ngay sau tai nạn lao động năm 1976 của tôi (nam châm điện 250 kg rơi trúng tôi tại đài thiên văn Marseille, nơi chúng tôi đã lắp đặt, trong một căn hầm, "phòng thí nghiệm mà tương lai đã thuộc về quá khứ", theo cách nói của các chương trình Muppet). Trong vài năm ngắn ngủi, tôi đã số hóa toàn bộ khoa, sáng chế ra hệ thống thị giác ba chiều mang tên stéréocyclette (một động cơ gắn trên mũ người vận hành, chuyển đổi hai hình ảnh trên màn hình Apple II bằng một lệnh peek hoặc poke – tôi không nhớ rõ lệnh nào). Tất cả được đồng bộ hóa bởi các đĩa quay, lần lượt che một mắt hoặc mắt kia. Điều đó khiến một cộng sự cũ của tôi nói:

- Đúng là ta thấy được hình ảnh ba chiều với cái đồ của anh. Nhưng với tiếng ồn, có nguy cơ bị điếc...

Nếu tôi ở lại đó, tôi đã tạo ra một phòng thí nghiệm robot (bản đồ truyện tranh Những điều robot mơ ước được sáng tác vào thời điểm đó).

Nhưng xây dựng trong một khoa Văn học giống như cày trên một cánh đồng đá. Một ngày, một nhà nghiên cứu tâm lý học, Gérard Amy, râu quai nón, đến gặp tôi ở phòng ăn và nói:

- Tôi vừa trở về từ cuộc họp Hội đồng Đại học. Tôi đã bảo vệ anh rất mạnh mẽ: tôi là người duy nhất bỏ phiếu trắng.

Cà phê của tôi phun thẳng lên mũi. Tôi nghẹn thở. Tôi chạy vào văn phòng và viết thư xin nghỉ việc, ném vào thùng thư của văn phòng hiệu trưởng trước khi chạy trốn.

"Can đảm lên, hãy chạy trốn!"

Vẫn một lần nữa, chưa phải lần cuối...

Tôi đã từng viết về toán học (Phép lật ngược mặt cầu, Pour la Science, tháng 1 năm 1979), nhưng ở đây cũng làm phiền như thường lệ. Từ cuộc phiêu lưu này còn lại một mô hình thu nhỏ của bề mặt Boy, đứng vững trong phòng pi của Nhà trưng bày Khoa học suốt 25 năm.

Sau đó tôi tái phát vài năm về MHD, và... còn gì nữa? À, khảo cổ học Ai Cập, chỉ là một chuyến đi ngắn gọn kéo dài mười tám tháng.

Tất cả những điều này khiến tôi vẫn còn sống.

Benveniste thì bị giết ngay tại chỗ.

Trong nghiên cứu khoa học, sự cứu rỗi thường nằm ở việc trốn chạy ---

Khi tôi nghĩ lại về những chuyến bay đầu tiên của mình trên chiếc Piper Cub ở Guyancourt, tôi có cảm giác như đang mở cửa sổ rộng ra, và tự hỏi liệu mình có đang quấn chân vào ký ức của mình không. Trên các mẫu máy cũ, được trang bị động cơ flat four, không có radio, và phải khởi động cánh quạt bằng tay, các chuyến bay đơn độc được thực hiện ở phía sau. Chiếc Piper này là một máy bay quan sát. Hình ảnh này chứng tỏ tôi không hề mơ. Hệ thống kẹp giống hệt trên chiếc 2 CV:

Bay với cửa sổ mở, như trong chiếc 2 CV ---

Tháng 11 năm 2011: Tôi đã tìm lại được Jean-Pierre Dorlhac tại Paris, trong một nhà hàng, người cùng khóa với tôi tại Supaéro năm 1961.


Jean-Pierre Dorlhac, năm 1961

Ông tổ chức một bữa tối cho "50 năm kỷ niệm khóa học". Đã có 17 người trong số đó qua đời, thật là tài năng!

Tôi không muốn đến bữa tiệc này, 50 năm sau. Thật ra tôi hơi sợ phản ứng từ những người bạn cũ. Tôi nhớ đã tìm thấy Jean Conche ở vùng tôi sinh sống, người đã có sự nghiệp làm kỹ sư thử nghiệm bay, kết thúc tại Istres. Tôi tự nhủ: "Một người có sự nghiệp như vậy chắc chắn phải giữ được tư duy cởi mở."

Jean Conche, năm 1961

Tôi đã sai. Khi tôi tìm được số điện thoại của người này, tôi nhận được một cuộc gọi kiểu như một trận mưa lạnh:

Hắn: Có một điều tôi luôn ngưỡng mộ ở anh, đó là cách anh chế giễu người khác trong sách của mình.

Tôi: Nhưng... Jean... Tôi chẳng hề chế giễu ai như anh nghĩ. Chúng ta nên gặp nhau, nói chuyện...

Hắn: Hmm... Không cần đâu. Tôi đã có ý kiến riêng rồi.

Điều đó làm tôi tổn thương, vì tôi đã dành rất nhiều cho sự nghiệp khoa học của mình, và phải trả giá đắt cho sự trung thực của mình. Nhưng không thể cố gắng thêm nữa. Dù vậy, tôi không muốn mạo hiểm gặp một thất vọng như thế trong bữa tiệc.

Tôi gặp Dorlhac một mình trong một nhà hàng. Dĩ nhiên, sau 50 năm, con người thay đổi đôi chút. Nhưng ông ấy thì không. Tôi học được rằng chính ông ấy, ở Guyancourt, đã để lại đuôi của chiếc Piper Cub trên đường băng khi hạ cánh quá nghiêng.

Trên tấm ảnh cũ này, ta thấy một người tên Durand (tôi nghĩ ông ấy từng đến dự buổi thuyết trình của tôi tại Nhà trưng bày Khoa học về việc xây dựng kim tự tháp).


Durand, năm 1961

Tên ông gợi cho tôi một kỷ niệm đáng nhớ. Khi còn ở Supaéro, chúng tôi học lái những chiếc Piper Cub tuyệt đẹp. Một ngày, huấn luyện viên của chúng tôi, một người Nga da trắng tên là Kupkas, người rất sôi nổi, quyết định để tôi tự bay. Lúc đó, điều này hoàn toàn khác với hiện tại. Máy bay không có radio. Một học viên được thả ra thực sự bị bỏ mặc (xem như việc hạ cánh của Dorlhac). Hơn nữa, chúng tôi được thả sau 5 đến 7 giờ bay.

Kupkas bước ra khỏi máy bay, và tôi bắt đầu chuyến hạ cánh đầu tiên. Mọi thứ diễn ra tốt đẹp. Khi điều khiển một chiếc Piper, khi hạ cánh, bạn gần như không thấy gì trước mặt, khi máy bay nghiêng lên. Lời khuyên là quan sát những sợi cỏ trên đường băng. Nếu bạn nhìn rõ từng sợi cỏ, thì... bạn đang rất gần mặt đất. Khi kéo cần điều khiển, chiếc Piper sẽ hạ cánh như một con ngựa mà người cưỡi kéo dây cương và nó nâng đầu lên.

Tôi tiếp tục bay vòng, cất cánh, hạ cánh. Một lúc nào đó, khi tôi chuẩn bị cất cánh lại, Kupkas tiến lại gần, ra hiệu cho tôi giảm tốc, rồi nói:

- Tôi sẽ thả Durand trên một chiếc máy bay khác. Hãy giữ khoảng cách nhé!

- Hiểu rồi.

Tôi cất cánh lại và tiếp tục các thao tác, luôn chú ý để chiếc Piper nhỏ màu vàng chanh của Durand luôn ở xa tôi. Bỗng nhiên tôi mất dấu nó. Và ngay lập tức thấy nó lao thẳng đến tôi. Tôi nghĩ: "Chắc hắn điên rồi!" Tôi nhấn ga tối đa. Những phút sau đó là một trận chiến không thể nào quên trong đời. Hãy tưởng tượng một tân binh, lần đầu tiên bay tự do, bị đối phương vòng quanh. Không thể nào thoát khỏi. Cuối cùng tôi quyết định hạ cánh. Người theo đuổi không bỏ cuộc, hạ cánh cạnh tôi. Tôi tắt máy, mồ hôi đầm đìa. Rồi từ trong máy bay bước ra... Kupkas, đang gào lên, vẫy tay trên đầu:

- Nhưng anh làm gì vậy? Khi tôi đến xem anh bay, anh lại bỏ đi!

- Xin lỗi, tôi tưởng đó là Durand...

- À... thế thì... không tệ đâu...

Một người khác cũng dự định gặp chúng tôi tại nhà hàng này. Đó là thân hình lớn lao phía sau tôi: Nicolas Gorodiche.


Nicolas Gorodiche, năm 1961
**Trước mặt là khuôn mặt đỏ bừng của trung úy Béjot

Nhưng ông ấy không đến, tìm một lý do nào đó. Tôi nghĩ... ông ấy đã trở nên nghiêm túc từ lâu. Vào thời điểm ảnh chụp, chúng tôi chẳng nghiêm túc gì cả. Nói ít đi cũng là quá ít.


4 tháng 2 năm 2015: Chao ôi, tôi sẽ tròn 78 tuổi trong hai tháng nữa. Thời gian trôi nhanh quá. Tôi đã từ biệt máy bay lượn. Tôi không còn chỗ ở tại Vinon, trung tâm bay dù lớn nhất châu Âu, nơi có:

  • Những tài năng trẻ - Những người già kỹ càng - Những người giàu có, sở hữu máy bay riêng (thường là người Đức, người Nga, và nhiều cựu phi công hàng không dân dụng).

Có người nói với tôi: "Chúng ta thuê một máy bay hai chỗ, hai người." Kết quả: chỉ hai chuyến bay mỗi năm (...).

Vẫn còn cơ hội, lúc này, lúc khác. Bạn tôi Alain đang bán chiếc máy bay hai động cơ Fouga Magister, đóng tại Avignon:

  • Jean-Pierre, anh muốn lái chiếc Fouga của tôi không? Tôi định bán nó. Chúng ta cùng bay một chuyến cuối?

  • Này, chờ đã, tôi chạy đến ngay!

Điều này không ai nói hai lần.

Rất dễ lái. Để thực hiện vòng nhào, bạn cần chịu 4 g, nếu không máy sẽ mất tốc độ và rơi xuống đuôi – điều cần tránh. Điều thú vị là các vòng quay. Bạn nghiêng máy một chút, rồi đẩy cần sang trái hết cỡ. Khi qua phía sau, bạn cần đẩy nhẹ một chút. Nó trôi như trong mơ.

.

Tôi đã chụp ảnh mình bằng điện thoại di động.

Thật khó chịu: leo lên thì tôi không còn sức khỏe. Lặn xuống thì đáy biển bị tàn phá. Và trong các câu lạc bộ, không khí quá khó chịu. Thiếu cá mập, thiếu cá đuối khổng lồ, thiếu hơi thở hào hùng. Tất nhiên, vũ trụ học thì bắt đầu thú vị. Khi tôi viết những dòng này, chúng tôi đã công bố lần thứ tư trên các tạp chí hàng đầu, và đang chuẩn bị một bài nữa. Công việc rất nặng, nhưng khi thế giới đang chìm vào bóng tối, nơi khoa học tối tăm thống trị, chúng tôi đang cách mạng hóa quan niệm về vũ trụ. Xem bài báo xuất bản tháng 9 năm nay trên Astrophysics and Space Sciencebài khác tháng 10 trên Modern Physics Letters A.

Về các trò đùa đương đại, hãy xem tạp chí Science et Avenir tháng 2 năm 2015. Françoise Combes, viện sĩ, "gần một ngàn công bố khoa học", chọn bốn định luật liên tiếp cho trọng lực. Bạn sẽ đọc rằng Françoise Combes chỉ đến với thiên văn học và vật lý thiên văn muộn màng. Do đó, để đạt được con số này, tính trên 30 năm sự nghiệp, cần công bố mỗi... mười ngày một lần. Các chuyên gia nghiên cứu sẽ đánh giá cao điều đó.

Quay lại việc mở rộng MOND (Động lực học Newton sửa đổi), được đề xuất bởi viện sĩ của chúng ta, hiện là giáo sư tại Collège de France (nơi Veneziano đang đan những đôi tất siêu dây với các siêu dây của mình). Với hệ Mặt Trời, định luật cơ bản là 1/r². Ở quy mô thiên hà, một số hạng hiệu chỉnh đầu tiên. Khi không còn hiệu quả ở quy mô cụm thiên hà, thêm một số hạng hiệu chỉnh khác. Cuối cùng, khi mở rộng ra quy mô vũ trụ học, một định luật thứ tư, tùy chỉnh, lần này đẩy ra, để giải thích gia tốc. Một chiêu trò như trứng của Columbus. Đừng quên rắc thêm một chút vật chất tối lạnh. Trong cuộc phỏng vấn, bà Combes nhắc lại câu nói:

  • Hãy dám thay đổi định luật Newton.

Điều này gợi nhớ đến các vòng tròn Ptolemy. Cần biết rằng định luật Newton suy ra trực tiếp từ phương trình Einstein, và nếu ta sửa đổi nó, nghĩa là ta đang quay lưng lại với Thuyết tương đối rộng. Đó là Khoa học tối tăm. Dù vậy, điều đó sẽ cho kết quả, như các vòng tròn Ptolemy. Tôi thích mô hình vũ trụ toàn diện hơn, mô hình Janus của chúng ta.

Một phần ba số bạn học cùng khóa Supaéro của tôi đã bắt đầu hút cỏ dại từ rễ. Người ta nói rằng ở tuổi 78, tôi đã đạt tuổi thọ trung bình của đàn ông. Phụ nữ thì dài hơn. Có lẽ vì vậy mà một số người đàn ông đổi giới tính.

Vì vậy, tôi đang chơi thêm thời gian. Dù vậy, trong thế giới đang sụp đổ hoàn toàn này, tôi cần một dự án lớn. Tôi nghĩ đến một máy móc để du hành thời gian. Ngược lại 5.000 năm. Tôi cần một người có phần mềm thiết kế tàu biển để biến một thân tàu trơn thành thân tàu có các cạnh sống, nơi có thể phát triển các mặt phẳng và tạo thành một tệp mà tôi có thể in ra máy in bản vẽ kiến trúc. Thật tiện lợi để cắt tấm ván ép và xây dựng một mô hình 7 mét trong vườn nhà tôi. Đúng vậy, tôi từng là thủy thủ, trong một trong những kiếp sống nhiều của tôi.

Đây là hình dạng tổng thể:

Cùng hình dạng nhìn từ dưới lên:

Một người bạn đã quét mẫu bằng laser cho tôi. Tôi giờ có một "tệp PDF 3D", nhưng không chắc nó hoạt động trên Internet. Hãy thử xem:

****Tải xuống tệp PDF 3D

Đây là các tiết diện liên tiếp và sơ đồ mong muốn cho các cạnh sống:

Cần chỉnh sửa phần mũi tàu và đuôi tàu để chúng sắc nét hơn.

Tiếp theo là các cặp:

Tải xuống tệp hình dạng ở định dạng DXF:

Tôi khẳng định rằng các thuyền buồm của Đế chế Cổ Ai Cập, nhẹ, thon gọn, giỏi về biển, đã vượt Đại Tây Dương với tốc độ nhanh, có thể đi ngược gió và ngang ngửa với các thuyền buồm hiện đại. Để chứng minh điều đó, ta phải làm (như Thor Heyerdal đã làm với Kon Tiki của ông, khi vượt Thái Bình Dương).

Các thủ thuật mà người Ai Cập cổ đại sử dụng thật sự tuyệt vời, và tôi nói nghiêm túc. Có một bộ phim nơi một nhà khảo cổ Mỹ cố gắng tái tạo chiếc thuyền của nữ hoàng Hatchepsout... do các nhà khảo cổ thiết kế và các thợ đóng tàu làm.

Điều này khiến tôi nhớ đến những gì người ta nói ở Djibouti, nơi vẫn còn đóng tàu thuyền vào thời điểm tôi đi khám phá các đảo Bảy Anh em cùng con trai, tán tỉnh các cá mập khổng lồ, câu cá mập và được rùa biển kéo như xe máy dưới nước tự nhiên:

  • Nếu nó chìm, thì là đắm tàu. Nếu nó nổi, thì là một chiếc tàu thuyền.

Nếu mô hình 7 mét hoạt động tốt, và tôi nghĩ nó sẽ không làm tôi thất vọng, vì nó đã hoạt động rất tốt trên mẫu chạy thử, tôi sẽ tìm kiếm nhà tài trợ để xây một chiếc 12 mét theo kiểu cổ, thân tàu khâu, và vượt Đại Tây Dương.

Không thể thay đổi bản chất mình.

Hôm nay là ngày 5 tháng 8 năm 2018. Ba năm đã trôi qua. Tôi đã 81 tuổi. Cơ thể vẫn hoạt động khá tốt, ngoại trừ động mạch chủ bị tắc 50%, khiến tôi phải từ bỏ trượt tuyết vào mùa đông.

Tôi vừa xuất bản một bài thứ năm và thứ sáu, trên các tạp chí hàng đầu, về mô hình Janus của mình.

/legacy/papers/cosmo/ 2014_AstroPhysSpaceSci.pdf

/legacy/papers/cosmo/ 2014_AstroPhysSpaceSci2.pdf

/legacy/papers/cosmo/ 2014_ModPhysLettA.pdf

****/legacy/papers/cosmo/ 2014_AstroPhysSpaceSci2.pdf

/legacy/papers/cosmo/ 2018-AstroPhysSpaceSci.pdf

/legacy/papers/cosmo/ 2018-Progress-in-Physics.pdf

Các bài khác sẽ tiếp tục ra mắt. Nếu nhìn vào các công trình này, ta thấy mô hình Janus của tôi khớp với 13 bằng chứng quan sát. Tôi nghĩ rằng mình đúng. Ngược lại, vũ trụ học hiện nay và vật lý thiên văn sẽ phải dựa không phải trên phương trình Einstein, mà trên hệ hai phương trình耦 hợp JPP.

Nhưng mắt cá chân tôi không sưng lên. Bởi vì nếu không có những ống dẫn được cung cấp một cách tử tế bởi "những người từ nơi khác", từ năm 1975 (...) tôi sẽ chẳng thể làm được công việc này. Những người mà dù chỉ cao 1,2 mét, nhưng rõ ràng hiểu biết nhiều hơn chúng ta. Thay vì xem mình như "Einstein của thiên niên kỷ thứ ba", tôi thấy mình giống như một con chuột hamster bị điều khiển bởi những người đàn ông đó. Có thể nghi ngờ tất cả điều này. Nhưng dù sao, một cựu kỹ sư 81 tuổi, liên tục đăng các bài báo mà kết quả khớp với quan sát, điều đó khiến người ta phải suy nghĩ, phải không? Một số người sẽ nói: "Petit quá khiêm tốn. Ông ấy muốn khiến chúng tôi tin rằng những ý tưởng này đến từ người ngoài hành tinh...". Thôi thì, cuốn sách thứ hai của tôi sẽ ra mắt cuối năm 2018, nơi tôi tiết lộ một phần lớn câu chuyện này. Xuất bản bởi Tredaniel, với tựa đề "Liên hệ Vũ trụ học".

Chính vì lý do đó mà những người trong ngành này luôn bám chặt vào cửa các hội thảo. Họ tự nhủ: "Thật thú vị, điều anh ta làm. Nhưng anh ta sẽ không thể nào tránh khỏi việc nói về những người bạn ngoài hành tinh của mình."

Tuy nhiên, tôi thấy một điều. Các video Janus của tôi, nơi bắt đầu từ "mô hình của tôi" tại: https://www.youtube.com/watch?v=kYIurRmmnsU&feature=youtu.be chủ yếu thu hút "cấp độ toán sup". Các chuyên gia (Thibaud Damour, Jean-Pierre Luminet, Alain Riazuelo, Roland Lehoucq, Aurélien Barrault, Françoise Combes v.v...) im lặng một cách dũng cảm. Tôi không nghĩ họ sẽ thay đổi. Nhưng các tệp PDF đi kèm video của tôi đã chạm đến nhiều người. Tôi sẽ tạo ra video JANUS 25, đang được mong đợi từ nhiều tháng nay.

Điều này không tạo nên hình ảnh quá tích cực về cộng đồng khoa học, kể cả ở cấp độ quốc tế. Khi tôi gửi bài báo cho các tạp chí, thường bắt đầu bằng việc từ chối gửi đến phản biện, kèm theo một đoạn trích dẫn tùy tiện nào đó. Nhưng thực ra, nếu suy nghĩ kỹ, mình cũng hiểu được họ: một nhà nghiên cứu người Pháp 81 tuổi, đã nghỉ hưu, hoàn toàn vô danh trong giới, cứ liên tục gửi bài báo như thể đang nói "đừng làm gì cả, Einstein mới đây chính là tôi", thì khả năng cao là người này chẳng phải là người bình thường. Dù vậy, mình cũng không thể nói với họ: "Tôi thì khác biệt đấy. Người ngoài hành tinh cung cấp thông tin cho tôi!".

Tôi sẽ tiếp tục cố gắng bằng mọi cách. Về mặt truyền thông, thì không được sáng sủa cho lắm. Hãy xem cuộc phỏng vấn này trên kênh Thinkerview: https://www.youtube.com/watch?v=VanOVShKsCM&feature=youtu.be&t=176. Với một người mà Etienne Klein từng nói là "tính cách tệ hại", tôi thấy mình vẫn giữ được bình tĩnh trước một người chỉ muốn làm mình mất bình tĩnh. Cũng có những điều thú vị hơn: https://www.nurea.tv/video/armes-secretes-russes-et-mhd-avec-jean-pierre-petit/

May mắn thay, tôi có một hoạt động giúp xua tan mọi chuyện này khỏi đầu. Trước tiên, tôi tìm được một câu lạc bộ bay dù lượn nhỏ gần nhà, nơi chúng tôi bay quanh năm. Tôi cũng thường xuyên bay đôi cùng bạn tôi Pascal ở vùng núi. Trên trang này bạn có thể tìm thấy cách tải về tệp IGC từ một trong những chuyến bay gần đây của chúng tôi, rồi xem lại bằng Google Earth. Thật là... tuyệt vời. Và xin cảm ơn Pascal vì đã tặng tôi những món quà như thế này (tôi là người điều khiển máy bay trong những hình ảnh này).

Chuyến bay cuối cùng của tôi ở vùng núi (tháng 6 năm 2018). Pascal để tôi lái suốt cả chuyến bay

Hình ảnh: phần mềm soaringlab (miễn phí)

Tôi thấy rằng ở tuổi 81, mình thật sự may mắn khi vẫn có thể trải nghiệm những điều như thế này. Tôi xin phép rời đi, vì phải bắt tay vào tạo ra JANUS 25.

TIẾP THEO


bibliographie

../bons_commande/bon_global.htm trở về trang chủ